

# CARTELES

ALFREDO ISQUIVEZ, DIRECTOR

109

HEMEROTECA  
RESERVA



En este número:

## **"El Enemigo",**

la dramática y conmovedora historia de episodio real de la Gran Guerra, magistralmente descrito por

Erich María REMARQUE

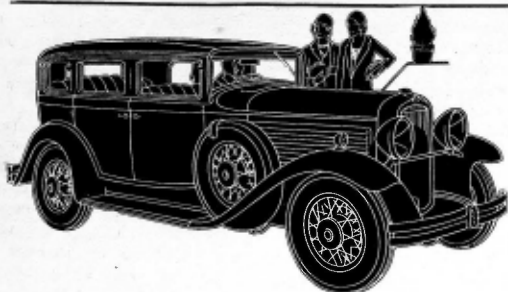
## UN OPTIMISTA

VOL. XV.

LA HABANA, MAYO 4, 1930

No. 18

# EL NUEVO 869 MARMON



PARA LOS NUMEROSOS COMPRADORES QUE  
ESTAN DEJANDO LOS SEIS POR LOS OCHO

**E**XCELENTE aspecto, típico de Marmon. Tamaño impresionante (longitud total 4.57 m.).—Motor de ocho cilindros en línea.—Bomba para la gasolina.—Purificador de aire.—Filtro para el aceite.—Múltiple de tiro bajo.—Ultimo tipo de frenos automáticos en las cuatro ruedas.—Control de los frenos mediante cables en lugar de varillas.—Cuatro amortiguadores hidráulicos de doble acción.—Aisladores de goma en lugar de gemelos de muelles.—Persianas en el radiador.—Nuevo control de parabrisas por medio de manivela.—Dos ventiladores de caperuza.—Un solo botón para controlar la puesta en marcha, los faros y la bocina. Asiento, columna de dirección y pedales ajustables.—Ceniceros en los cuatro tableros del friso.—Visera quitasol interior.—Una nueva interpretación de funcionamiento perfecto, aspecto, y lujo en su categoría de precio. Vea y pruebe hoy mismo el nuevo modelo "869".

Marmon fabrica además: el nuevo Gran Ocho, el nuevo "879" y el nuevo Modelo R.

Desde \$ 1,950.-

Hasta \$ 5,950.-

*El fabricante de ocho cilindros con  
más experiencia en este tipo de coches*

**PLA, AIXALÁ COMPANYY**

Marina y Príncipe,

Habana



# BOURJOIS

PARIS

LOS PERFUMES  
QUE DAN PERSONALIDAD



# Mesa Revuelta

**UNAS CUANTAS RAZONES POR LAS QUE LOS HOM- BRES NO SE QUIEREN CASAR**

La principal causa de la apatía de los hombres por el matrimonio es debida a que no todo el mundo está dispuesto a oír todos los días, en boca de la esposa, esta o parecida letanía:

—No me explico por qué todos los días después de comer prefieres leer el periódico a estar conversando conmigo...

—¿Cuándo me vas a comprar un sombrero nuevo?...

—Y el único día que tienes en la semana para pasarlo a mi lado, prefieres emplearlo en ir a ver el juego de pelota...

—Cuando éramos novios me traías bombones todos los domingos; ahora ni eso...

—Y deberías haber observado lo bien que luce Jaime, cuando su mujer maneja la máquina...

—Cuando tu mamá nos visita, todo lo que ella haga y diga está bien hecho; pero cuando viene la niña, cambia el disco en seguida...

—Fíjate que los González tienen dos criadas y yo con más casa que atender sólo tengo una...

—Si fueras más delicado, no me dirías eso...

—Acuérdate que tengo que comprarme zapatos, pues sólo me quedan seis pares...

—Y supongo no te habrás olvidado de dejarme algo para alfileres...

David S. Lehman.

## ELLOS DICEN QUE...

El coronel Charles A. Lindbergh, dice que...

Prefiere ser recordado, en Saint Louis, como el muchacho que repartía la correspondencia aérea.

B. C. Forbes, experto en negocios, dice que...

La lengua puede deshacer muchas veces lo que el cerebro hace.

Louis Wiley, director de negocios del "Times" de Nueva York, cuyas múltiples actividades no tienen nada de increíble, dice que...

Debo confesar que mi sistema, si es que puede llamarse sistema, descansa en la siguiente máxima: "Nunca hagas nada por tí mismo, que puedas lograr que otro haga por tí".

Hugh Walpole, novelista inglés, dice que...

La poesía casi ha muerto en Inglaterra.

Paul Von Hindsburg, Presidente de Alemania, dice que...

Mis impresiones sobre la guerra son tan malas, que sólo podría aceptarla en el caso de tener que asustar al Bolshévismo o de tener que defender el territorio patrio.

Elsie McCormick, editorialista

del "World", de Nueva York, dice que...

Yo creo que debe admitirse que la enfermedad de las glándulas endocrinas, conocida por el nombre de "genio", no aparece entre las mujeres con tanta frecuencia como entre los hombres. Sirva esto de consuelo para la raza masculina.

John Mulholland, de Nueva York, Presidente de la Sociedad Americana de Prestidigitadores y Magos, fué preguntado acerca del por qué en los teatros casi siempre usan éstos conejos para sus trucos, y en contestación ha dicho que...

Los conejos no arañan, no ladran, son fáciles de manejar y... además les gustan mucho a los muchachos.

El doctor Willard L. Sperry, decano de la Escuela Teológica de Harvard, dice que...

Cualquier cosa que le proporcione a uno paz moral y fortaleza, es religión.



**Ya puedes quemarme todo lo que quieras, que no lo siento, si me refresco con la mejor de las cervezas, que es la:**



# "HATUEY"

CERVEZA DE CALIDAD A PRECIO POPULAR

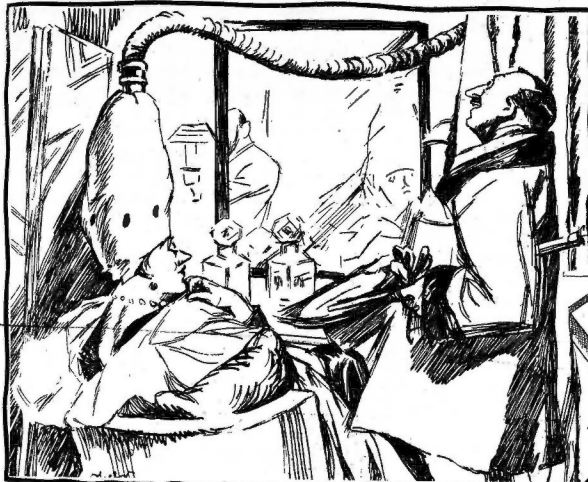
ELABORADA POR LA  
COMPañIA "RON BACARDI", S. A.

CASA FUNDADA EN 1838

Santiago de Cuba

Habana

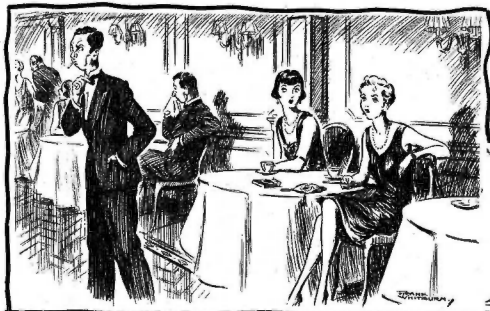
# ZUMOR



—Aquí tiene usted un nuevo aparato doméstico para la ondulación permanente.  
—Oh, señora, respire. Yo creí que se trataba de un sombrero de nueva creación de su modista...



El camarero de restaurante, antiguo campeón de Dominó, coloca las mesas para un banquete...  
(Dibujo de Beberide).



Mabel.—¿Por qué eres tan arisca con ese joven?  
Connie.—Porque no puedo resistirlo. Figúrate que se imagina ser un Sleichik porque fuma cigarrillos egipcios y baila como un canchello.

(De "London Opinion").



La hija del mago.—Papá, aquí está el sombrero y la varita. Mamá, necesito una docena de husos...  
(De "Judge").



—Este billete es falso.  
—Pues precisamente por eso quiero cambiárselo.  
(Caricatura por d'Alco).

(Dibujo de Abel Fairwe).



El padre.—¿Está usted entorpecido de que mi hijo espera recibir una cantidad de dinero cuando se case?  
El pretendiente.—Oh, no señor... No tengo la menor idea...  
El padre.—Bien, el caso es éste. ¿Tiene usted esa cantidad de dinero?

(De "London Opinion").



El Policía.—¡Eh, señor! ¿Querría usted comprarme alguna entrada para el baile benéfico de la Policía?  
(De "Life").

## COMPARACIONES FUERA DE COMPARACION

Hacer negocios sin anunciar, es como respetar a una mujer en la oscuridad. Usted sabrá lo que ha hecho, pero nadie más lo sabe.—Anon.

Serio, pero satisfecho, como una viuda.—Gordon Arthur Smith.

El amor es como las viuelas; más dañino cuanto más tarde se presenta en la vida.—Douglas Jerrold.

Hermético, reservado y solitario como una ostra.—Dickens.

Parece un hombre convicto de haber dado muerte al padre y a la madre y que pida clemencia alegando que es huérfano.—Phillips Brooks.

Eterno como el matrimonio.—Anon.

Interminable como el mascar chicle.—Arnold Bennet.

Tan serio como una rata en la ratonera.—George Meredith.

Aquí y allí... como los dientes en la boca de un viejo.—Gorky.

Las faldas de las mujeres deberían ser como los discursos que se dicen después de los banquetes: del largo suficiente para cubrir lo más importante, pero de cortas dimensiones para ser interesantes.—Anon.

Parecido al que trata de tocar un trombón en la boquilla de un teléfono.—Anon.

Flexible como una escoba.—Gelett Burgess.

Un día Alejandro Dumas fué interrogado acerca de su árbol genealógico.

—¿Es cierto que es usted cuarterón, señor Dumas?—le preguntó el curioso.

—Es cierto, señor,—replicó el célebre autor.

—¿Y su padre...?

—Fué un mulato.

—¿Y su abuela...?

—Una negra.

—¿Y podría saber lo que fué su bisabuelo?

—Un mono, señor,—dijo, con voz de trueno el gran hombre,—un mono. Mi genealogía empieza donde termina la suya.

## RECETAS VARIAS

**Para remover manchas o grasa de pintura de aceite.**—Úsese bisulfato de carbón, espíritu de trementina o si está seca y vieja, úsese cloroformo. Estas manchas y las de alquitrán o breva pueden ser ablandadas con aceite de olivo y manteca de puerco.

**Manchas, óxido o tinta en pergaminos o vitelas.**—Pueden ser removidas humedeciendo el lugar afectado con una solución de ácido oxálico y absorbiéndolo inme-

diatamente con un papel secante o un trapo cualquiera.

**Oxido de acero.**—Se quita juntando media onza de polvos de esmeril con una onza de jabón en polvo y frotando bien el acero con esa solución.

**Manchas de fruta en el algodón.**—Son eliminadas aplicando jabón en el lugar afectado y tocándolo después con una pluma de ave mojada en clorato de soda. Inmediatamente debe aplicarse la ropa en agua fría.

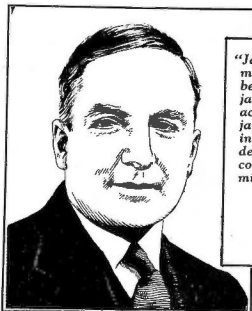
**Para quitar la grasa en las sedas.**—Cójase un poco de magnesia, frótese donde se encuentre la mancha que debe haberse humedecido un poco con agua; déjese secar y luego cepílese el polvo.

**Manchas de óxido en ropa blanca.**—Estas son quitadas aplicando a la mancha leche agria.

**Ropa mohosa.**—Se humedece el lugar emojado con agua limpia; se frota con una capa gruesa de aceite de castilla mezclado con raspaduras de yeso y después se lava la prenda.

# “Jabones ordinarios pueden causar mucho daño” dice el famoso especialista en belleza CARSTEN de Berlín

“La limpieza diaria con jabón Palmolive es la base de todos mis tratamientos”



“Jabones ordinarios pueden causar mucho daño. Los especialistas en belleza modernos recomiendan un jabón hecho de aceites vegetales, los aceites puros de palma y olivo. El jabón Palmolive es fresco y suave, inofensivo aun para los cutis más delicados. Deja el cutis en las mejores condiciones posibles para el tratamiento de belleza por el especialista”

*Leo Carsten*  
BERLIN



Fachada del famoso salón de belleza de Carsten, en el Kurfürstendam de Berlín... uno de los establecimientos más elegantes en la avenida en sí célebre por su belleza.

**Hoy día, más que nunca, es importante lavarse la cara con este inofensivo, suave y no irritante jabón de olivo.**

“**NUEVOS** tratamientos de belleza, como los rayos ultra-violeta y preparaciones radio-activas indudablemente que tienen su valor en ciertas condiciones del cutis, pero nunca se imagine usted que los métodos antiguos y más sencillos han sido reemplazados” dice Leo Carsten, propietario del famoso salón de belleza “Figaro” en el Kurfürstendam en Berlín.

“El jabón y el agua, por ejemplo son todavía los mejores detergentes del cutis,” él agrega. “Ustedes comprenderán la importancia de esto cuando digo que el limpiarse diariamente con jabón Palmolive es la base de todos mis tratamientos, aun de los más minuciosos.”

**18,900 famosos especialistas están de acuerdo**

En este salón y en otros salones de belleza visitados por las mujeres distinguidas de las grandes capitales del mundo... el consejo de que usen Palmolive es parte de cada tratamiento de belleza.

Palmolive está hecho de los aceites de palma y olivo... no contiene sebo, ni grasa animal alguna. Su color es el color natural de sus aceites y su perfume natural hace innecesario añadirle perfumes fuertes.

**He aquí el tratamiento Palmolive**

Con las dos manos haga una espuma abundante del jabón Palmolive y frótese bien la cara y el cuello con ella. En seguida enjuáguese y séquese perfectamente. Eso es todo y miles de los más eminentes especialistas en belleza y millones de sus clientes han encontrado que este método es el más efectivo para conservar la belleza. Comience usted con este tratamiento, dos veces al día, en la mañana y antes de acostarse. Le protegerá su cutis de las irritaciones—lo conservará fresco, suave y hermoso.



# Conozca el misterio impenetrable DE LOS HARENES Lea en **CARTELES**



*Maria WINSKA, notable escritora eslava, que ha escrito para CARTELES una serie de artículos revelando la poesía y el misterio de los harenes orientales.*

Periodista, conferenciante, escritora y espíritu que ha gozado la voluptuosidad de todas las aventuras.

el relato lleno de interés, de veracidad y de emoción de la vida de las mujeres turcas y egipcias en los SERRALLOS, cuya clausura pudo romper una mujer europea, escrito especial y exclusivamente para nuestra revista por

## MARÍA WINSKA



*Maria WINSKA vistiendo el traje y el velo encubridor que tradicionalmente ha servido para ocultar el rostro de las mujeres musulmanas, durante su estancia en los harenes de Egipto.*

María Winska, que domina ocho lenguas europeas y tres orientales, que fué Profesora de Literatura en la Universidad Femenina del Cairo y que ha hecho vida común con las mujeres musulmanas dando conferencias en los Harenes de Riaz Pacha, de Edhem Bey y del Príncipe Lutfall, cuenta a los lectores de

## **CARTELES**

los más íntimos tesoros de leyenda, de poesía, de dolor, de sensualidad, de perversión y de peligro, que encierran los serrallos musulmanes desde la antigüedad hasta nuestros días.

## **LIBERACIÓN DE LA MUJER TURCA**

Influencia de las ideas occidentales en la evolución de las costumbres del Oriente, desaparición de los Harenes y triunfo definitivo de la equiparación de derechos de la mujer otomana.

## **NO DEJE DE LEER EN EL PRÓXIMO NÚMERO DE CARTELES**

el primero de los artículos de **MARÍA WINSKA**



# CARTELES

Publicado en la Ciudad de La Habana, República de Cuba, por el *Sindicato de Artes Gráficas*, Avenida de Almendares y Bruzón.—Cable y Telégrafo "Carteles".—Teléfonos: Dirección: U-1651; Redacción: U-5621; Administración: U-2732; Anuncios: U-8121.—Representante en New York: Joshua B. Powers, 250 Park Ave.—Número suelto, 10 cents.; atrasado, 20 cents.—Acogido a la franquicia postal y registrado en Correos como correspondencia de segunda clase.—No se devuelven originales, ni se mantiene correspondencia sobre material no solicitado.

## LEA EN NUESTRO PRÓXIMO NÚMERO:

### "EL HEREDERO DEL TRONO"

*René BIZET ha logrado concebir un relato de tan complicada trama y de tan bella originalidad que no dudamos en calificar este cuento de verdadera obra maestra. El lector penetra en las regiones del misterio y no sale de ellas sino cuando el autor, en las últimas líneas, da la explicación coherente y clara del asesinato y de la tragedia en que ha sido actor el Príncipe heredero...*

### "LA EMPUÑADURA MÁGICA"

*Una traducción impecable de un ingenioso y humorístico cuento que Ferenc MOLNÁR, el insigne dramaturgo húngaro, ha escrito con su habitual pericia. En él existe fino "humour", trama interesante y desenlace imprevisto, pero también su sabia moraleja...*

### "LA INQUISICIÓN ESPAÑOLA"

*Una crónica de José RICO DE ESTASEN, profusamente ilustrada, y que aborda con admirable tino y fina perspicacia el tema de la Inquisición española, puesto de actualidad por la aparición de un libro de Quintiliano Saldaña, que la crítica considera valioso.*

### "DESCORRIENDO EL VELO DEL MISTERIO DE LOS HARENES"

*La narración vívida y palpitante de la vida de los serallos hecha por María WINSKA, la única mujer occidental que ha roto la clausura de los Harenes y que ha penetrado en el secreto y en la poesía del oriente legendario y magnífico. Primer artículo de la serie que ella ha escrito especialmente para CARTELES, profusamente ilustrado con documentos fotográficos que constituyen un tesoro artístico.*

# F E M I N I S M O

## Cuestiones Sociales - Crítica Literaria

Por MARIBLANCA SABAS ALOMÁ

Prólogo de E. Roig de Leuchsenring - Palabras de Alfredo T. Quílez

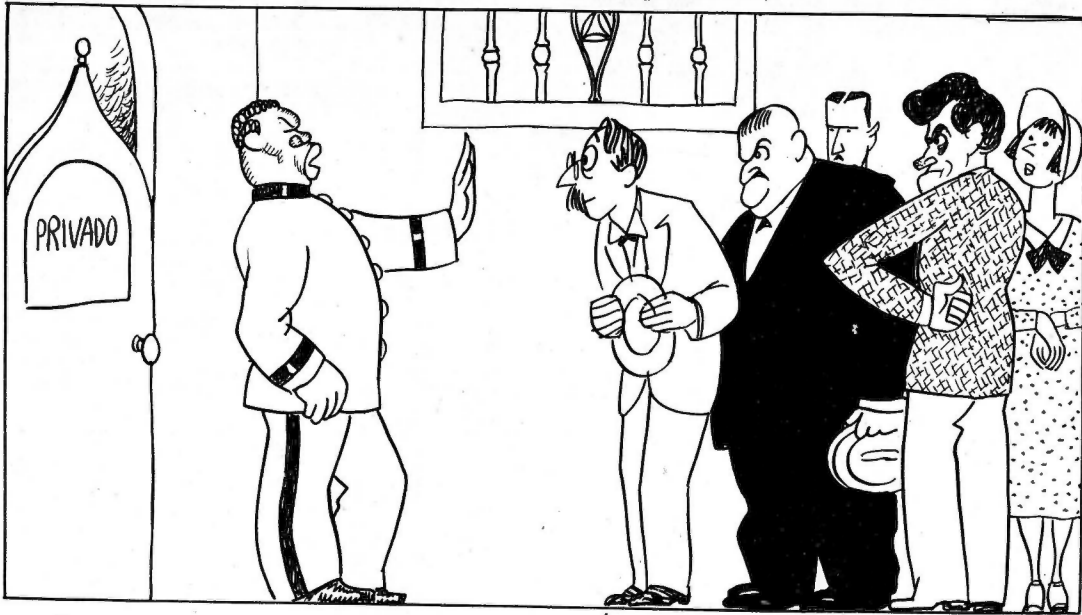
## DE VENTA EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS

La autora remitirá ejemplares autografiados al recibo de un peso y diez centavos

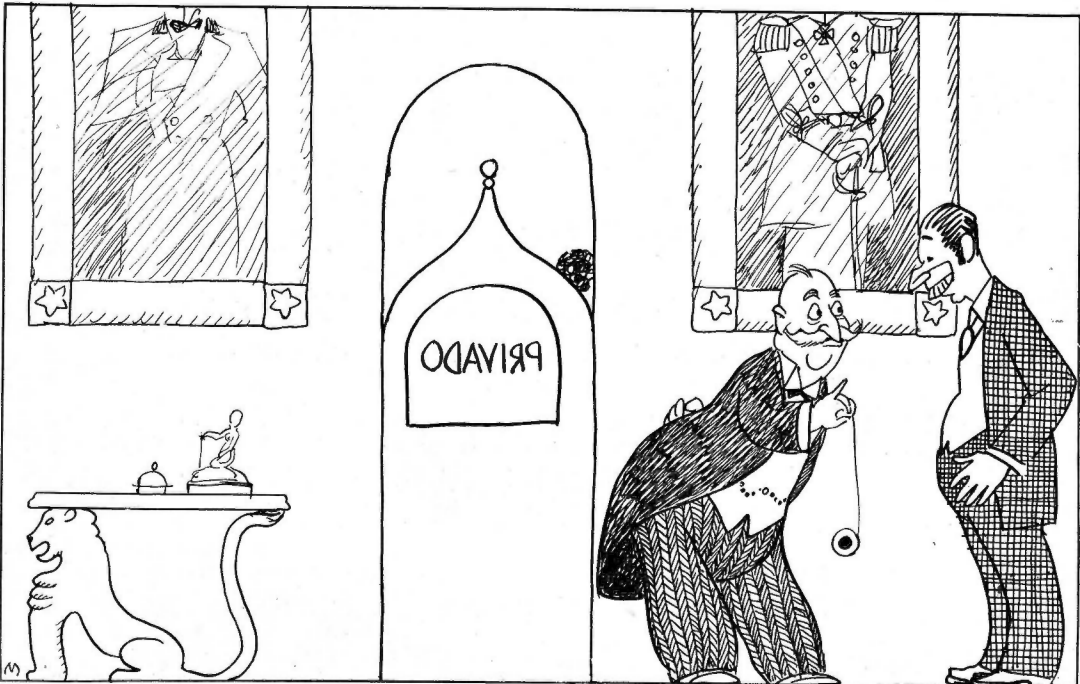
Dirección: Neptuno, 303. bajos.

La Habana.

# YO-YO (yo a las cabañas bajé yo a los palacios subí)

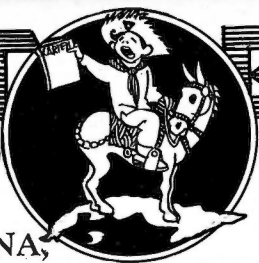


Imposible, caballería. El Sr. Secretario y el Sr. Subsecretario están



despachando asuntos de (ehem!) trascendental importancia . . .





## LOS SIN TIERRA

**E**l proceso del pequeño agricultor cubano ha sido tremendo. Dueño o arrendatario de su caballería de tierra, cultivaba ésta, sostenía a su familia y vendía lo que le sobraba para sus demás menesteres. No importábamos apenas un grano de nada.

No hay que remontarse, para ésto al año 1878, cuando la paz del Zanjón, en que Cuba tenía su riqueza azucarera repartida en cerca de 2,000 ingenios de 1,000 bocoyes más o menos cada uno, y por tanto en los alrededores de esos ingenios y de los cafetales (cuando también éramos exportadores de café), se veían como semilleros los bohíos de los cultivadores de aquellos tiempos, desde el pueblo al ingenio. Con un millón y pico de habitantes que éramos entonces, más de cien mil campesinos con sus familias cultivaban la tierra cubana.

No hay que remontarse a esas fechas lejanas para saber que casi todo el pueblo cubano vivía de su agricultura. Cuando después del Zanjón se inicia la era de los Centrales de 60 a 100,000 sacos, la vida agrícola cubana tampoco se resiente y por el contrario se acentúa dando puesto a millares de colonitos de una, dos y tres caballerías de tierra, que vivían de esa caña y de sus cultivos menores.

Todavía a través de las vicisitudes y los años, hay grandes centrales que han mantenido con éxito a esos pequeños colonos que no necesitan de los jamaíquinos para cortar la caña, porque todos cortan la caña de todos.

El poderoso Central Hormiguero tiene sobre 1,000 colonos. El Central San Antonio, 700; el Central Resulta tiene más de 500, etc.

Pero después de 1898, esto es, al iniciarse nuestra independencia política, es que se inicia también nuestra esclavitud económica, y para ello ningún proceso más intensamente efectivo que adueñarse de la tierra, o sea, adueñarse de la patria, física, sin la cual la patria ideal, la de los heroicos ensueños, no tiene razón de ser, porque esos idealismos tienen que asentarse aunque sea sobre un puñado de tierra.

Es desde entonces que empieza el triste viacrucis del campesino sin tierra, del agricultor cubano barrido de sus sitios de labor a los poblados. Así como antes cualquier Central tenía más de 500 o 1,000 colonos, hoy tenemos Centrales de 3,000 y de 4,000 caballerías de tierra, casi toda sembrada de caña, donde no hay un solo colono cubano, ni grande ni chico, porque toda la caña se cultiva por administración.

En ese océano de caña no se ve un alma, no se ve un bohío cubano; en ese océano de caña reina el silencio que sólo interrumpe el suave ruido de una bandera que flamea, que no es la cubana; y allá en determinados meses del año, unos millares de puntos negros se divisan entre los cañaverales para anunciarnos que dos o tres mil jamaíquinos, sin un solo cubano entre ellos, están tumbando la caña para el señor feudal que plácidamente pasea y vive en los boulevares americanos.

¡Y eso, eso lo han dejado, impasiblemente, desarrollar todos los gobiernos cubanos, a pesar de los gritos de advertencia que se les dieron!

El guajiro de aquellos tiempos hacía la vida, retrasada agrícolamente, de la época; pero ese guajiro si no hubiese sido barrido de su sitio, se hubiera ido adaptando a los progresos actuales, al uso del camión, de la sembradora, de la carretera, etc., etc., y hoy en lugar de esos vacíos nacionales pavorosos que señalan en nuestro mapa esas fincas latifundiáceas extranjeras, seguiríamos teniendo al campesino en

su terreno, dándonos el arroz, los boniatos, la harina de maíz y las legumbres, sin perjuicio de cultivar la caña.

Los otros centrales monstruos que admitieron el colonato, crearon el tipo del colono coloso, barriendo también con el pequeño sitiero, y hasta prohibiendo la siembra de frutos menores. Ellos debieron haber parcelado en millares de colonias chicas, sus latifundios. Pero prefirieron el colono coloso.

Es decir, el problema se planteó para extraerle a la tierra todo el azúcar que ella diera; exportar el 60 por 100 de las utilidades o más; y obligar al cubano a comprar fuera las papas, los huevos y los tomates que antes nos ofrecían esos sitieros. El cuarenta por ciento que se nos dejaba, también lo teníamos que enviar para poder comer. Esto parece una política nacionalmente delictuosa.

Es difícil que haya en el mundo dos países como Cuba y Puerto Rico, cuyas líneas han sido paralelas en estos aspectos agrícolas, que puedan acusar una estadística más pavorosa de campesinos sin tierra. ¡Pavorosa, sí, porque en todas partes del mundo el agricultor es la base más firme de las nacionalidades! ¡Trabajo, producción, riqueza y energías!

Todo eso lo hemos barrido; de ahí que Cuba, al padecer como los demás países el problema de los sin trabajo, se lo debamos mucho más a este régimen agrario que al industrialismo, porque Cuba no es prácticamente un país industrial.

Dicen los pesimistas que este mal ya no tiene remedio, porque Cuba está fatalmente destinada a ser una colonia de plantación.

Veamos esto.

Si este gobierno, como los anteriores, le da la poca importancia que le dieron los otros a nuestra regeneración económica agrícola, y mira con mayor interés hacia las obras espectaculares, suntuarias y no reproductivas, tendrán razón los que tal dicen.

Pero si el gobierno fija su atención, orienta y da recursos, que sean algo más que lo que hasta ahora se ha hecho con ferias y conferencias y algunas semillas repartidas; si el gobierno,—dándose cuenta,—le presta a la nueva economía agrícola cubana el mismo calor que le ha prestado a otras iniciativas; si dirige, si actúa, si quiere, entonces puede asegurarse que la nueva riqueza cubana que se levante amparará la nacionalidad; y el resultado a través de los años será más grande y más admirable que el propio Capitolio, que hoy nos ciega con sus esplendores.

Hay que restituírle al campesino sus tierras, porque ellos son los fuertes, son los creadores de riquezas.

Y aunque se oye muchas veces decir que ya en Cuba no se puede colonizar, porque toda la tierra cubana está jurídicamente poseída; que el Estado no puede disponer de los millones que ese empeño demanda, etc., etc., podemos asegurar que así como Alemania y Rumanía, con sus tierras jurídicamente poseídas por particulares; y que Uruguay, sin castigar las arcas de su tesoro, colonizan, nosotros podemos colonizar y restablecer la pequeña propiedad agrícola cubana.

Todo depende de que el gobierno quiera tomar orientaciones firmes, previsoras, resueltas y a la vez prudentes, en el sentido de hacer de Cuba un país próspero agrícolamente, y de industrias rurales. ¡Esa será la obra más admirable que realizará el gobierno cubano que la emprenda!

**C**UANDO le pregunté a mi compañero de escuela, teniente Ludwig Breyer, cuál fué la más brillante experiencia de su tiempo de campaña durante la Guerra Europea, esperaba que me referiría algún episodio de Verdún o del Somme, o de Flandes, ya que él había estado en los tres frentes durante los peores meses. Pero en lugar de lo que yo esperaba, me contó lo siguiente:

—No la más brillante, pero sí la más duradera de mis impresiones empezó cuando estábamos descansando en una pequeña villa francesa, a la retaguardia del frente. Habíamos estado en un desagradable lugar, donde el bombardeo había sido tan extremadamente severo que ante el intenso sufrimiento de la tropa hubo necesidad de relevarnos para adquirir nuevas fuerzas.

Fué en una gloriosa semana de agosto. Un soldado tiene un sentimiento muy distinto para sus relaciones con la Naturaleza del que puedan tener el resto de los seres humanos. Los miles de prohibiciones, barreras e inhibiciones caen ante la dura y terrible existencia a los bordes de la muerte; y durante los minutos y las horas de tregua en los días de descanso, la idea de la vida, el mero hecho de estar todavía en la tierra, de haber salido sano y salvo del frente, se convierte en alegría inmensa al percibir que aún se ve y se respira y se puede uno mover libremente.

Una puesta de sol en el campo, las azules sombras de un bosque, el susurro de los álamos, el cantarino sonido de los arroyuelos corriendo, son en esos momentos un tesoro inapreciable; pero en el fondo de todo eso, como un latigazo, como una pinchada, se esconde el agudo dolor que produce el pensar que, tal vez dentro de pocas horas o pocos días, todo eso debe abandonarse de nuevo, para sumirse una vez más en las tenebrosas tierras de la muerte. Y este sentimiento, tan raramente formado por felicidad, dolor, melancolía, aflicción, deseo y desesperación, es la experiencia más común de un soldado en época de descanso.

Después de comer caminé un poco con unos camaradas por las afueras de la villa. No hablábamos mucho; por primera vez en largas semanas estábamos perfectamente contentos y nos complacíamos en calentarnos con los rayos del sol poniente que nos daban de lleno en

la cara. Al cabo de un rato, llegamos a una pequeña y triste factoría cerrada en el interior de una alta valla, alrededor de la cual los centinelas montaban guardia. El patio estaba lleno de prisioneros, esperando que los trasladasen para Alemania. Sin ceremonia alguna, los centinelas nos dejaron pasar y entonces pudimos ver a varios cientos de franceses reunidos allí. Estaban sentados y acostados, fumando, hablando y dormitando. Ese espectáculo me abrió los ojos. Hasta ese momento sólo había percibido rápidas y fugaces ojeadas de aquellos hombres que se escondían en las trincheras opuestas. Un caso, apareciendo por un momento sobre el nivel del parapeto; un brazo, que salía y se escondía rápidamente; un pedazo de tela azul grisáceo arran-

cada de una figura volando por el aire despedazada; cosas abstractas apareciendo entre el fuego de los rifles, tras de las granadas de mano y las alambradas.

Allí, por vez primera vi prisioneros muchos de ellos, sentándose, acostándose, fumando... Franceses, sin armas dañinas.

Sentí una repentina conmoción; un momento después me reía de mí mismo. Me había chocado que ellos fuesen hombres igual que nosotros. Pero el caso era,—bien extraño por cierto, Dios lo sabe,—que yo nunca había pensado en esa posibilidad anteriormente. ¿Franceses? Era n enemigos que debían ser matados porque querían destruir a Alemania. Pero en esa tarde de Agosto, aprendí el triste secreto, la magia de las armas. Las armas transforman a los hombres. Y esos inofen-

# EL ENE

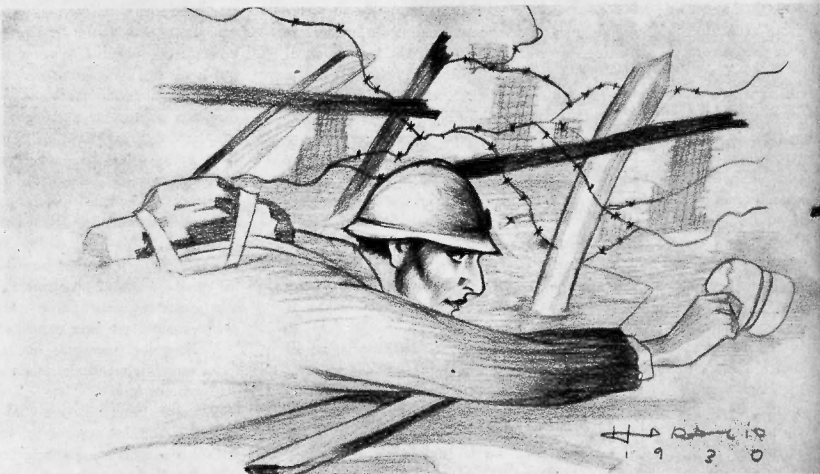
POR ERICH

sivos compañeros, esos obreros arrancados al trabajo de su país, hombres de negocios, estudiantes, que ahora veía sentados tan resignadamente, si tuviesen armas se convertirían de nuevo en enemigos.

Originalmente ellos no eran enemigos; no lo eran hasta que no tenían armas en sus manos. Esto me hizo examinar la cuestión, porque me temía que la razón me estaba faltando. Pero se profundizó en mí

manos, ¿qué hacemos aquí? ¿Qué representa todo esto?"

Unas cuantas semanas después regresamos a un sector muy quieto. La línea francesa estaba muy cercana a la nuestra, pero ambas posiciones estaban bien fortificadas y era casi imposible intentar nada de interés. Puntualmente, a las siete, todas las mañanas la artillería cambiaba unos cuantos disparos a modo de salutación; al medio día se



la idea de que eran las armas las que nos habían forzado a la guerra. Había tantas armas en el mundo inactivas que una ráfaga de locura se apoderó de los gobernantes y convirtió a los hombres en enemigos.

Y después, mucho más tarde, encontrándome en Flandes, sentí la misma sensación otra vez. Pero concretándome al caso de la factoría, debo confesar que sólo vi hombres como nosotros mismos. Y por vez primera me dí cuenta que peleaba contra otros hombres; hombres hechizados, como nosotros, por frases fuertes y por las armas; hombres que tenían esposa, hijos, padres y parientes y que tal vez—si la sugestión me había llegado de ellos,—estarían pensando lo mismo que yo y preguntando en su interior: "Her-

petía un pequeño saludo; y a la puesta del sol la bendición usual. Nos habíamos acostumbrado a tomarnos el sol frente a nuestras cuevas y nos arriesgábamos hasta a quitarnos los zapatos para dormir por la noche.

Un día, al otro lado de la Tierra de Nadie, apareció repentinamente sobre el parapeto un cartel con esta inscripción: ¡Atención! Como es fácil comprender, todos quedamos asombrados. Al fin, sacamos la conclusión de que ellos querían avisarnos de que iba a haber un zafarrancho extraordinario de artillería sobre el programa corriente de todos los días; de modo que nos preparamos para desaparecer en las cuevas, tan pronto sintiéramos el primer cañonazo.

Pero todo permaneció quieto. El letrero desapareció. Unos segundos

# MIGO

MARIA REMARQUE

*Esta es la historia de un hombre que llegó a pensar que el enemigo no era ni más ni menos que un conjunto de seres humanos iguales a él. En este dramático episodio, el autor de "Sin novedad en el frente occidental" domina con sin igual maestría y marca con hierro candente el espíritu de la guerra.*

después emergió de la trinchera enemiga una e...ada y descansando en la hoja una caja de cigarrillos. Uno de nuestros compañeros que entendía un poco el francés, pintó la palabra *Comprendido* con un poco de betún en el cartón de una caja. Elevamos el letrero hasta ponerlo fuera del nivel del foso. Entonces del otro lado menearon la caja de cigarrillos a derecha e izquierda. Nosotros hicimos lo mismo con nuestra caja de cartón. A esto siguió un pedazo de tela blanca que apareció ante nosotros.

Rápidamente quitamos de las rodillas del Cabo. Bühler una camisa blanca sobre la que él se estaba despiojando y la agitamos a guisa de paz.

Después de un rato la bandera blanca del otro lado apareció de nuevo y un casco salió de la tierra. Agitamos nuestra banderola con mayor fuerza, al extremo de que se formó una verdadera lluvia de piojos. Un brazo se agarró del suelo para trepar, portando en sus manos una caja. Y por último, un hombre se fué arrastrando por la alambrada, lentamente, valiéndose de las manos y las rodillas. De vez en cuando se detenía, agitaba un pañuelo, riéndose excitadísimo y seguía avanzando hacia nosotros. Al llegar aproximadamente a la mitad del camino por la Tierra de Nadie, se detuvo y dejó en el suelo el paquete. Lo señaló varias veces, se rió, hizo varias señas y regresó a su trinchera a rastras.

Nosotros estábamos raramente excitados. Mezclado con el casi infantil deseo de hacer algo que estaba prohibido, el pensamiento de estrangular al culpable de nuestros sufrimientos y el muy crudo anhelo de tomar posesión de las buenas cosas que nos habían dejado frente a nosotros, había un hábito de li-

bertad, de independencia, de triunfo sobre todo el mecanismo de la muerte. Me asaltó el mismo sentimiento que cuando estaba frente a los prisioneros; un algo indefinible, como si el concepto de "el enemigo" hubiese sido eliminado por algo muy humano y yo fuese uno de los que debía contribuir al triunfo de esa idea.

Rápidamente recolectamos unos cuantos regalos, pobres cosas por cierto, porque nosotros teníamos muchas menos cosas que dar que nuestros vecinos de trinchera. Reanudamos las señales con la camisa y fuimos debidamente contestados. Lentamente, fuí saliendo de la trinchera; mi cabeza y mis hombros es-

taban ya claramente en el exterior. Fué un minuto endiablado, seguramente, aquel en que estuve parado allí, sin protección, claramente a la vista del enemigo.

Entonces empecé a arrastrarme; y los pensamientos cambiaron por completo en mi mente. La extraña situación se había apoderado de mis nervios; sentía una fuerte y exuberante alegría haciendo presa de mí; feliz y, riendo empecé a correr rápidamente en cuatro patas. Y pude gozar de un prodigioso minuto de paz—una paz solitaria, privada, una paz en todo el mundo para mi seguridad personal.

Dejé en el suelo mis cosas, recogí las otras y vuelta a mis trincheras. Y en ese momento la paz de

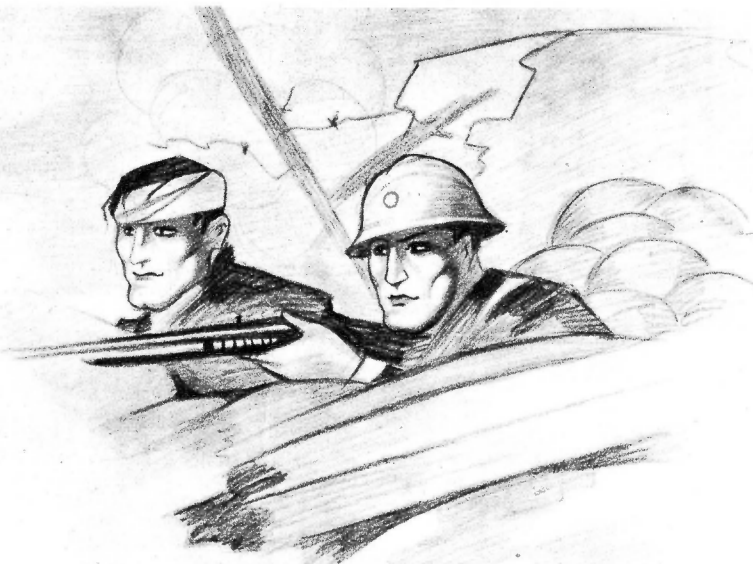
mos los regalos y regresábamos a la cueva.

La primera vez que nos vimos cara a cara, nos dirigimos una sonrisa, plenamente embarazados. El otro oficial era un muchacho joven como yo, tal vez frizando en los veinte años. Parecía un buen muchacho.

—Bonjour, camarade,—me dijo él, pero yo estaba tan emocionado que sólo le pude responder:

—Bonjour, bonjour,—repetiendo esa frase dos y tres veces, hasta que viré la espalda y regresé a mi puesto.

Fijamos una hora determinada para encontrarnos y las señales preliminares fueron abolidas, porque de ambas partes se observaba li-



mi alma se quebrantó. Sentí la impresión de que cientos de rifles apuntaban a mi espalda. Un miedo terrible se apoderó de mí y el sudor salía de mi cuerpo como el agua de un manantial. Pero llegué al fin al lado de mis compañeros, sano y salvo, y me dejé caer en la trinchera jadeando.

Al siguiente día, ya estaba mejor acostumbrado para la transacción; y subsecuentemente simplificamos el procedimiento, de modo que ya no salíamos primero el uno y después el otro, sino que salíamos los dos al mismo tiempo fuera de la trinchera. Como dos perros a quienes les han soltado la cadena, corríamos a encontrarnos, cambiába-

mente el pequeño tratado de paz que nadie había firmado. Y una hora después, todos estábamos preparados para pelear de nuevo, si era preciso. Una vez, con una pequeña vacilación, el otro camarada alargó su mano y se la estreché cariñosamente. Era una situación bien rara.

Por aquel entonces ocurrieron casos similares en otras partes del frente. El Alto Mando se enteró de ello y se dieron órdenes severas para que esos hechos fuesen absolutamente prohibidos; en algunas ocasiones habían llegado a interferir con el curso diario de las hostilidades. Pero eso no nos molestó a nosotros:

(Continúa en la pág. 60)

# ¡PASO A LA MUJER!

POR MARIBLANCA SABAS ALOMÁ

V OY a señalar el hecho, no porque halague mi vanidad personal,—ya he repetido muchas veces que soy la criatura más vanidosa de la tierra... ¡y lo peor del caso es que tengo razón para serlo!—sino porque señala síntomas alentadores: un número extraordinario de mujeres me ha escrito, telegrafiado y telefonado felicitándome por mi artículo de la semana antes pasada titulado *Hambre*. Voy a escoger algunas frases: "Nos hace usted mayor bien diciéndonos tan valientemente la verdad, que los guatacas tratando de engañar a todo el mundo cuando ellos son los primeros en saber que en Cuba la mitad de la gente se muere de hambre".—"Si a Machado le hablaran sus llamados amigos como le habla usted, muchos errores no hubiera cometido y hubiera bajado de la presidencia como subió: con las simpatías unánimes del pueblo de Cuba".—"No le digo que la felicitación por su viril artículo *Hambre*, que acabo de leer, porque está algo más que viril: está femenino, es decir, con firmeza de madre que vela por sus hijos; ¡qué gran madre ha y en usted, Mariblanca!"—"Cuando todo el fango de la hora presente se haya disuelto en el olvido, este artículo suyo perdurará como un símbolo glorioso de la dignidad cubana".—"He leído a mis alumnas tu artículo en la clase de cívica; es todo lo que tu puedo decir; exponiéndome a que algún inspector guataca vaya con el soplo a la Junta. Pero es que en él condensas todo un código de civismo. Mis muchachitas—sexto grado—fundarán aquí la primera "Liga de Defensa del Campesino".

Estas palabras, dichas por mujeres, (hay una carta firmada por una infeliz, que dice textualmente: "la señora de la casa donde yo cocino leí su artículo de *Hambre* en la mesa, y yo lo oí, y se me aguanaban los ojos; esa es la verdad, señorita. En esta casa se come, mas sin embargo, la señora se vuelve loca con tanto mendigo necesitado que toca a la puerta. Dígame a Machado que deje solos a los ricos, que son amigos suyos, y venga a

conversar con nosotros los pobres como usted dice, para que se de cuenta de la miseria que estamos pasando y acabe de botar a tantos chinos y... que ya los cubanos en este país no podemos ni trabajar, y uno se está muriendo de hambre y ellos mandando dinero para su país"), estas palabras, dichas por mujeres, lectores, tienen un valor fundamental por cuanto traducen un estado de conciencia y reflejan un movimiento de opinión que si todavía no ha logrado su máximo desarrollo por la natural apatía del cubano, se inicia ya, seguro y poderoso, prendiendo una llamarada de esperanza en la sombra de pesimismo que se cierne actualmente sobre Cuba.

Una maestra de Holguín me dice: "El número de CARTELES donde aparece tu artículo *Hambre* corre de mano en mano, se te lee en el cine, en el café, en la barbería, en el parque, en la escuela, en el ayuntamiento; y no es porque seas tú quien lo escribe, sino porque en ese artículo no hay una sola palabra que no merezca los honores de ser esculpida en la conciencia de todos los cubanos. Yo no soy ni amiga ni enemiga de Machado; pero te aseguro que si fuera él, hubiera sido el primero en felicitarte, porque quien dice las verdades que tú has dicho, sin ofender ni insultar a nadie, pero desenmascarando a los "hipócritas adulones" que le hacen una cara por delante y otra por detrás, le hace un bien inmenso a Cuba y su cubano de entusiasmo a todos los cubanos". Una señora de la alta sociedad habanera, esposa de un distinguido Catedrático de la Universidad, me escribe: "Levíndola a usted, me siento avergonzada de mi inutilidad. Mi marido y yo queremos hacer algo práctico, queremos trabajar como buenos cubanos que somos; a nuestro único hijo, que tiene doce años, le leemos CARTELES, lo de usted y lo de Roig de Leuchsenring, para que aprenda a ser un hombre de vergüenza. ¡Verdaderamente, con tanto que hay por hacer en Cuba, y nosotros con los brazos cruzados!" Y este grito de "Una normalista de tercer año":

"¡Su artículo de hoy me ha llegado al alma! Mejor dicho, ¡a la conciencia!" Y esta carta de una muchacha de Palma Soriano: "Desde que leí "¡Levántate y Anda!", trabajo por el feminismo, Mariblanca; pero ahora que acabo de leer *Hambre*, me siento, como Maceo, capaz de llevar a Mantua la Invasión de la Dignidad!"

Si alguna persona suspicaz me lee diga, si le parece, que este artículo es una especie de auto-bombazo que CARTELES no debiera tolerar. ¡Bah!... Frecuentemente la modestia no sirve más que de máscara a la mediocridad. Tengo en mi mesa de trabajo elocuentes testimonios de que mi voz no se ha perdido en el vacío; me anima y me entusiasma el mensaje de aliento que cada uno de estos pliegos contiene; compruebo que la semilla de mi palabra sincera ha caído en el surco fecundo de la comprensión del pueblo cubano. ¡Poco de vanidosa por proclamarlo así?... ¡Pues ojalá que, para bien de Cuba y de los cubanos, pudiéramos caer frecuentemente los escritores que estudiamos problemas sociales, en este pecado de vanidad!... Ciertamente, yo he sido la primera en proclamarlo así—que cuando toda la concnoción que una verdad dicha sin ambages pueda producir en la conciencia nacional se traduzca única y exclusivamente en "palabras de aliento" desprovistas de "acción fecunda", los resultados obtenidos serán nulos y la labor realizada resultará, naturalmente, estéril. Pero cierto, también, que del pueblo que reacciona en la forma que este montón de cartas procedentes de toda la República evidencia, mucho puede esperarse, mucho se debe de esperar.

Siento una necesidad espiritual de hacer resaltar el hecho de que casi todos los mensajes que he recibido proceden de mujeres. Los sociólogos más avisados del minuto presente están de acuerdo en aceptar la posibilidad de que la incorporación de la mujer a las luchas vivas de la política, al desarrollo de un nuevo sentido científico de la economía, a la realización de nuevas formas de vida social, a la

renovación de viejos e inhumanos conceptos de justicia, derecho, libertad y moral, contribuya de modo directo y definitivo a la consolidación de una sociedad más justa, más pura, más recta, más humana que la actual. Como que las mujeres equilibraremos o conjuraremos los peligros de la civilización ultramecánica que alborea, con la plena realización del sentido maternalista limitado a nosotras durante veinte siglos de hipocresía, de mentira, de falsedad.

En Cuba, como en todos los países civilizados de la tierra, la mujer se abre paso por su propio esfuerzo, luchando bravamente por la conquista de una personalidad que la convierta no en superior o en enemiga del hombre, sino en su compañera, en su igual. La palabra "igual", en este caso, cobra un sentido de valoración humana, una función de límite y al propio tiempo de nivel, una interpretación de calidad y de intensidad; no olvidemos la fórmula esencial del feminismo: *Hacer muy mujeres a las mujeres haciendo muy hombres a los hombres*. A veces nos descorazonamos un poco cuando, estudiando las crisis internas de las instituciones que entre nosotros predicen—generalmente sin practicarlas,—el feminismo, llegamos a la desoladora conclusión de que la mujer tiene su peor enemigo, no en el hombre, sino en la otra mujer. Nuestro "camino en línea recta" no lo logra ver con buenos ojos ciertas insidiosidades del espíritu. Entonces se levanta nuestra voz condenatoria, que quiere ser alerta, contén y guía. Pero a veces, también, ante la promesa, mejor dicho, ante la realidad de nuestra juventud,—ahí están las muchachas de la Universidad, fundadoras entusiastas de la "Unión Femenina Universitaria", y el "Club Femenino 1930", de Santiago de Cuba, hija espiritual de esa gran educadora y gran mujer que es Ana Abril de Toro Torres, proclamándolo a gritos,—nos sentimos optimistas y fuertes. Nuestra labor de propaganda comienza a dar sus frutos.

De diversos lugares de la República  
(Continúa en la pág. 66)

# Amantes Célebres de la Pantalla



**TOM MOORE.**—Mediana estatura, trigüño, pelo negro, ojos pardos, nacido en Irlanda, 38 años, casado varias veces y divorciado otras tantas. Interpreta regularmente tipos graves, toscos, de medio carácter. Temperamento que encarna e interpreta con éxito los personajes simples, nobles, de pasiones sencillas y francas, y de acciones fuertes y generosas.



**BLANCHE SWEET.**—Blanca, rubia, ojos azules, estatura normal, norteamericana, 31 años, casada y en trance de divorcio. Posee un bello cuerpo y una inefable expresión de bondad y dulzura. Interpreta muy bien los tipos de mujer hogareña, tanto de sociedad, como de ambiente rústico. Es natural en su expresión. Tiene elegancia innata. Ni canta ni baila.

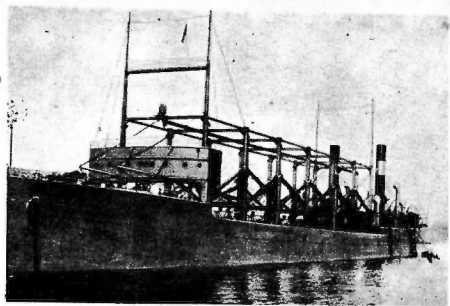
**COMO AMAN.**—El beso que un instante dos labios, corresponde al temperamento peculiar de sus dueños. Beso tranquilo, suave, no exento de emoción, pero descombarizado de cerebralismos morbidos. Es un beso pasional, pero higiénico. Representa el pacto sentimental de dos juveniles que tocan ya la madurez, pero que se han conservado sanas y puras. Este beso no perturba al espectador ni le sugiere emulaciones equivocadas.

(Fotos Goldwyn y Ruth Harriet Louise.)

# El Enigma del "Cyclope"

por ALFRED BECK

(Especial para CARTELES por Mercedes Borrero).



La última foto del "Cyclope".

A treinta y ocho millas de las costas cubanas, desaparició de la manera más misteriosa y definitiva el carbonero "Cyclope", de la marina norteamericana. Fué en el año 1918, y desde entonces acá, se han tejido toda clase de leyendas, absurdas desde luego, acerca del desdichado buque. Vamos a ver ahora de qué modo lo que parecía un enigma insoluble se ha puesto en claro, gracias a la aguda observación de un hombre ajeno al oficio, deseoso de hallar la clave del apasionante enigma.

**A** FINES de febrero de 1918, el buque carbonero de la escuadra de los Estados Unidos, "Cyclope", salió de la hermosa bahía de Río Janeiro, en el Brasil, de marzo, con destino al puerto de Baltimore. El nueve de marzo, el carbonero en cuestión pasaba junto al buque "Amalco", a muy corta distancia del cabo de Virginia, cerca de la

Y aquí tenéis, en breves palabras, la historia de uno de los desastres marítimos más extraordinarios de la época contemporánea. Un barco que desaparece, y que desaparece sin dejar la más pequeña huella por la cual deducir la triste suerte que corría aquél. Nada absolutamente! Sólo el vacío, el misterio, el silencio del mar...

A fin de cuentas, la gran mayoría de los buques que perecen—sea cual fuere su fin,—permiten reconstruir la historia de sus últimas horas. Al efecto nunca faltan restos, por pequeños que sean, capaces de explicar, con la fría elocuencia de las cosas, los cauces que siguió la desdicha antes de cebarse en el navío de que formaran parte... Ello cuando no son los propios tripulantes o pasajeros—si de barcos de pasajeros se trata—quienes explican lo sucedido. Porque un buque no es manejado por cuatro hombres; son muchos los que tienen a su cargo las labores de a bordo, y resulta difícil, por no decir imposible, que ni uno quede con vida! Pues bien: pese a su aparente absurdidad, esto último sucedió con el "Cyclope": ni uno de sus

trescientos y pico de hombres, ni un bote, una tabla, una pobre y miserable cuerda permanecieron en la superficie del mar para relatar el triste final del sólido carbonero. ¡Nada! Hubiérase dicho que el océano, vengando quién sabe qué viejos y terribles agravios, abrió sus fauces y se tragó la embarcación...

Al principio la imaginación hizo de las suyas. Por aquellos días, los Estados Unidos, y con ellos el mundo, encontrábase en guerra con Alemania. ¿No habría sido posible que el "Cyclope" corriera la suerte de tantos otros barcos y hubiera sido capturado por los alemanes, máxime cuando los submarinos de aquel país y los cruceros en misión destructiva, hacían de la orden emanada secretamente del Almirantazgo germánico: "hundir sin dejar huellas", una consigna tenazmente cumplida sin desfallecimientos?

El veintidós de marzo, el buque carbonero fué considerado "desaparecido" y varios cruceros norteamericanos salieron en su busca. Inútil empeño! Barrieron las aguas (Continúa en la pág. 49)

## Did Gargantuan Squids Devour the Cyclope?



Las primeras páginas de los diarios americanos, con la desaparición del "Cyclope"

con trescientos nueve hombres de tripulación a bordo.

Unos cuantos días más tarde, fondeó en las Barbadas, posesión inglesa, en busca de carbón y provisiones, y de este puerto de la India Occidental levó anclas el cua-

costa americana y por tanto del lugar hacia el que marchaba.

Estos son los posteriores datos obtenidos sobre el "Cyclope", del cual no se supo más ni de ninguno de los trescientos nueve hombres que constituían su equipaje.



THE NEWS AND OBSERVER  
Baltimore, Md.

I think your article correctly explained the fate of the Cyclops. Many rumors came about the loss of the Cyclops, among others, the report that the captain, who had a German name, might have wished to sink it because he was in sympathy with the Germans, and other rumors quite as wild.

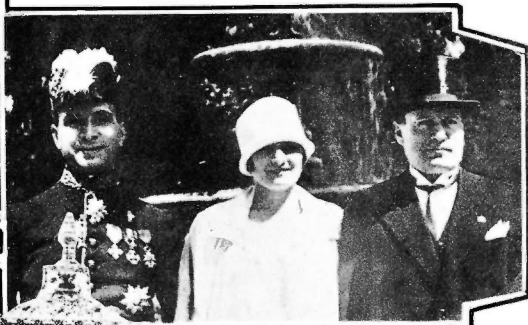
All of these rumors were investigated but there was not a shadow of foundation for belief in the captain's log record and passenger services gave no justification for any responsibility resting upon him. None of the other conjectures had any proof and the fate of the Cyclops will long remain a mystery. But let a mystery. I do expect some official record of how it was lost. I am quite sure it was overloaded and when in this condition, it came in contact with the tropical storm the load listed to one side and sank the ship. As nothing has ever been heard from it in the years following, my opinion, after running down the available investigations, is confirmed that the Cyclope went down in a hole, and was one of the tragedies of the sea which should not happen on the Navy's occurrence.

Sincerely yours,  
James...

# Alrededor del Mundo



**JERUSALEN.**—Palestina. Una multitud de dolientes hebreos desfilando por la calle de Jafja rumbo al Cementerio de Rodron Valley, durante los funerales de Rabbi Yonsef Yedid.



**ROMA, Italia.**—El dictador MUSSOLINI, con su hijo Edda y el Secretario del Embajador de Italia en el Vaticano, Galeazzo CIANO, que pasará en breve a la categoría de hijo del Duce.



**HAMILTON, Bermudas.**—El capitán Lewis YANCEY, a la izquierda, y el piloto William ALEXANDER, en los flotadores del "glider" que remolcado por un avión hizo el viaje desde New York a Bermuda donde se vieron precisados a aterrizar por falta de combustible.

**ADDIS ABABA, Abisinia.**—El Rey Ras TAFARI, que ha asumido el mando absoluto del reino, desde que la Emperatriz, su esposa, falleció a consecuencia de un "shock" nervioso, al enterarse de que las tropas habían asesinado a su marido, Gouzia Olic.

(Fotos Underwood & Underwood).



**NEW YORK, EE. UU.**—El capitán Frank HAWKS, poseedor del record mundial de vuelo en "glider"—aparato sin motor,— que completó en seis días y medio un raid de 3,000 millas, siendo remolcado por un aeroplano. Aparece aquí con su esposa, que lo congratuló a su salida ilicada.



**MADRID, España.**—El general BERENGUER—al centro,— dando su paseo matinal por la calle de Alcalá, acompañado por dos de sus ayudantes del Ministerio.



**BOMBAY, India.**—Mahatma GANDHI (en el círculo), con Manilal KOTHARI, partiendo de Ashram con su ejército de "cruzados" para violar las leyes inglesas del monopolio de la sal.

# El arte de poseer un Gramófono

Por Alejo Carpentier.

"Saber tocar gramófono".—La música en conserva.  
—Una prodigiosa labor de educación.—El arte de formar una discoteca.—Una cuestión de buen gusto.  
—La vuelta al mundo por los oídos.—Discos que denuncian.

**C**UANTAS personas poseen el aparato maravilloso que se llama un gramófono! Pero cuán pocos saben tener un gramófono!

Siempre me he negado a aceptar como chiste aquello de "saber tocar gramófono"... En lo que se refiere al manejo de tales aparatos sonoros, creo que podría decirse: "dime que discos prefieres y te diré quien eres". Se necesita mucho tacto, mucho buen gusto, mucho sentido artístico, para llegar a formar una discoteca estimable. Poseer un gramófono con acierto es casi un arte. Servirse de él para fines culturales, requiere el dominio de una verdadera técnica.

Desconfío de los escritores o pintores que no aman la música. Una sensibilidad cuya percepción excluye la de los sonidos organizados, es forzosamente una sensibilidad incompleta. Existen relaciones profundas entre las diversas manifestaciones del arte. El espíritu de una época se manifiesta tan intensamente en las creaciones literarias, como en las del lienzo y el pentágono. Nadie, que ignore la *Sinfonía fantástica* de Berlioz, puede hablar, con conocimiento de causa, de la estética romántica. Para llegar a comprender nuestra época no puede ignorarse el esfuerzo llevado a cabo por un Stravinsky, aunque se conozcan muy bien los descubrimientos plásticos de un Picasso... Entre nosotros, en lo que a artistas se refiere, resulta lamentable observar hasta qué punto los escritores y pintores ignoran a nuestros propios músicos. Para un Mañach, o un Itchaso, que no han titubeado en someterse a la *ley de totalidad* que rige en las emociones artísticas, tenemos un porcentaje aterrador de intelectuales que nunca asisten a un concierto, y que son incapaces de escuchar una interpretación musical ofrecida en la intimidad, sin sentir la necesidad imperiosa de hablar en voz alta.

La intervención del gramófono en la vida moderna ha sido un hecho de enorme importancia para la formación de sensibilidades musicales. La introducción de sinfonías enteras, de cuartetos o poemas sinfónicos, en nuestras casas, bajo

forma de "música en conserva", ha realizado una labor más grande en pro de la cultura musical de las masas que todos los ciclos de conciertos imaginables. A la décima audición de la misma partitura, el oído más tosco se despoja del barro original de incompreensión que lo cubre y empieza a percibir algo. A la vigésima audición, comienza a conocer los temas dominantes de la obra... Poco a poco se deja llevar por el placer sensual producido por esos acordes que se combinan, se entrelazan o se huyen, y siente el deseo de escuchar esos mismos sonidos producidos por una orquesta o un ejecutante de verdad. ¡Ya ha nacido un nuevo oyente para los conciertos!...

Un poeta francés decía recientemente que dentro de veinte años, la música haría las delicias de la humanidad entera. Hoy vemos ya

que de todas las artes, la música es la única que puede calificarse de "arte popular" o arte para las masas. Los conciertos de toda índole se multiplican gracias a la comprensión creciente del público. En las grandes capitales europeas, los obreros tienen sus salas de conciertos (como la sala comunista de Belleville, en París, donde se ofrecen admirables audiciones) y concocen a Beethoven, Wagner o Debussy mucho mejor que gran parte de nuestra gente bien.

El gramófono ha desempeñado un papel decisivo en este conocimiento de la música. El aparato maravilloso ha llenado las funcio-

nes del perfecto viajante de comercio: nos ha puesto en contacto directo con productos que, sin él, hubiéramos desconocido tal vez durante muchos años aún... Por mi parte, nunca podré olvidar que en una época en que mi cultura musical no salvaba los límites de lo clásico y romántico, un solo disco—el *Prelude a l'Après Midi d'un faune* de Debussy,—me abrió las puertas de la música moderna, haciéndome volar sobre el tapiz mágico de las emociones nuevas.

Sin embargo, hay personas en quienes el mal gusto es plaga tan arraigada, que concentran todas sus energías en la fea tarea de hacer fracasar las sanas invitaciones estéticas del gramófono. Por ello afirmo que saber poseer una de esas máquinas sonoras, utilizando todos sus recursos, resulta un verdadero arte. De nada sirve que tengáis un gramófono, si solo os sirve para escuchar nuevamente las arias melosas que habéis oído en tal o cual noche de ópera. Formar una discoteca con meros *dobles* de la *Donna e mobile*, el aria funambulesco de *Puritimos*, el sexteto de *Lucia* o *Vissi d'arte*, resulta tarea absolutamente estéril! Hay plena libertad de amar el canto, y los agudos fabulosos, pero si os declaráis aficionado al arte sonoro, tenéis el deber de saber que la música consiste en algo más que en los *rés* de algún divo, que su expresión más alta se encuentra en las obras sinfónicas y de música de cámara. Y por lo mismo que esas creaciones sonoras son las más difíciles de conocer en nuestros países, por el poco número de orquestas y organizaciones divulgadoras, estáis obligado a tener un poco de curiosidad, y a saber que la *Sonata a Kreutzer*, el *Preludio de Tristan e Isolda*, las *Sinfonías* de Mozart o las obras de Stravinsky y Honegger, son algo más que *latas* destinadas a aburrir al público y promover el entusiasmo erudito de los musicólogos.

El repertorio del disco se ha enriquecido de modo asombroso en estos últimos años. Actualmente es muy difícil no hallar en los catálogos de las casas editoras un com-

(Continúa en la pág. 73)







DIAFANIDAD  
(Estudio fotográfico por Igno).

CEBVEZA  
*Polaris*



CLARA  
ESPECIAL  
*Cada día más  
Cada día mejor.*

# EL 1º DE MAYO.

POR A. PENICHER

ESTE día se ha universalizado por los trabajadores de todos los países, que "lo han impuesto", paralizándolo conscientemente sus labores, para confraternizar a través de las fronteras, echando a un lado los funestos prejuicios raciales y patrióticos, que los dividen por sugerencias del capitalismo, para mejor explotarlos. Ya el Primero de Mayo "es día obrero", contándose entre una de las victorias más significativas del proletariado, que acentúa por momentos su carácter internacional, frente al carácter internacional también que siempre ha tenido el capital, en su fase de explotación del hombre.

Mucho se ha hablado sobre el "carácter local" del obrero, queriendo reducir sus mirajes a un estrecho círculo, mientras impune el capitalismo ha pesado con su desenvolvimiento internacional, centralizando su dirección y sojuzgando al obrero ingenuo renuente a salir del cascarón que lo esclaviza, por su interpretación errónea del patriotismo, que para él sólo es "agonía y deber", siendo en cambio para sus explotadores "impunidad y satisfacciones de todo género".

Por eso el Primero de Mayo tiene tanta trascendencia. Ha roto con la tradición infamante, que dividía a los obreros por razas y por países, situando igual línea de combate internacional frente a la del capitalismo. Así se destacan las dos fuerzas, ya completamente definidas, cada una defendiendo sus posiciones.

Los obreros, con el Primero de Mayo, han definido la posición de su clase. Y no hay que presumir que por ser un solo día en el año, ha de tener poca significación. El Primero de Mayo ya se adentró en el corazón de las multitudes, compuestas por los postergados de la vida social, y puede asegurarse que ha quedado grabado sólidamente, sintiéndose su influencia y su necesidad, "todos los días".

Al definir los obreros su posición como clase, enseñan al mundo el magnífico postulado de la solidaridad, que lima asperezas, allana dificultades, abre perspecti-

vas a la vida y orienta las ansiedades hacia finalidades altamente morales, como son las de reconocer que todos los obreros son "compañeros", sea cualquiera el color de su piel, el lenguaje con que expresen sus sentimientos y el país en que hubieren nacido. No hay más que una vecindad: el Planeta Tierra, al que todos pertenecemos.

Ahora el problema es agrio, rudo, en ocasiones violento, porque señala dentro de la especie humana dos clases antagónicas que desvirtúan el origen de la vida. Por los intereses creados a través de los siglos, con innobles procedimientos, el individuo es juguete de las circunstancias y unas veces se coloca en la situación de explotador y otras en la de explotado. El, personalmente, no es responsable de estas cosas, resultando una pieza móvil en la maquinaria artificial que perturba la existencia, pero días vendrán en que ya no sea necesario señalar "clases" dentro del conglomerado humano, porque individuos e intereses se habrán "conculiado" dentro de una próxima realidad alentadora: la del trabajo realizado por todos, extinguidas las castas parasitarias colectivas e individuales.

En este sentido, el Primero de Mayo es Piqueta y Antorcha. Primero se le ve derribando y después se le contempla iluminando. El es sendero hacia un oasis social. Simboliza una esperanza grata para todos, ya que tiende a "desconges-

tionar" la vida de los obstáculos que la han entorpecido, con ese persistente sistema de colocar al hombre frente al hombre, por diferencias de posiciones transitorias.

Muchos individuos inconscientes han desvirtuado el Primero de Mayo, interpretándolo como "de fiesta", propio para organizar jiras campestres y otras cosas por el estilo, en que predomina el placer personal, pasajero, que "distrae", que "no hace pensar". Los que así actúan imitan completamente a los esclavos, a quienes se daba un día para que dieran rienda suelta a sus deseos, sin que jamás descurrieran sobre su situación inferior a la de las bestias.

El Primero de Mayo es algo serio, trascendental y si no se trabaja, "no es para holgar, bostezando de aburrimiento o hastiado de placer;" sino para demostrar "el valor efectivo del que trabaja", paralizando la vida social, al cruzarse de brazos. Es lo que ocurriría con el organismo humano, al dejar de circular la sangre. Y como hemos manifestado, tiene sus derivados magníficos, al tender su onda solidaria a través de todos los pueblos, deslizando al oído de los trabajadores esta palabra de amor inmortalizada por Máximo Gorky: ¡Compañero!

¡Sí, compañeros todos los explotados, formando una sola línea, frente a la adversidad social!

¡Sí, compañeros todos, con la

piqueta y la antorcha, para derribar e iluminar, hasta que no haya más que un solo sendero en la vida, sin encrucijadas, por donde se pueda ir directamente hacia el oído del hombre, donde quiera que viva y con cualquier color que cubra su piel, para decirle fraternalmente: ¡hermano!

Este Primero de Mayo, ¿cómo está "nuestro obrero"?

"En la cruz todos los días". Así, crucificado, su hogar abatido por todas las furias de la miseria y con la tuberculosis a la puerta como centinela, con consigna de no dejar pasar más que al enterrador.

Nuestro obrero se muere de hambre. No encuentra donde trabajar y si encuentra ¡lo confunden con un mendigo a la hora de pagarle!

Esta es su realidad aterradora y ¡nada, nada se hace por salvarle de la hecatombe, que arrastrará al pequeño comercio, hará después innecesario el de mayor escala y concluirá por sepultar en el mismo abismo a la colectividad, al secarse las fuentes de producción, totalmente!

Y cuando Maribarra grita, llamando a todas las puertas, que deben hacer algo rápido, pidiendo iniciativas que propicien soluciones, "no se le oye" sistemáticamente y cuando al fin se le contesta por alguna figura de representación popular y por tanto de responsabilidad, es así, fría y desconcertantemente: "Hay que esperar a que el pájaro libre—el Capital—caiga en la jaula". Y cubriéndose esto con muchas frases, muchas, muchas, muchas, como queriendo simbolizar que mientras tanto, el obrero se alimenta con espumas.

No tiene este Primero de Mayo una oportunidad como en otras ocasiones, para demostrar la importancia del que trabaja, al dejar de hacerlo, "porque la mayoría está sin trabajo". Lo normal ahora, es "no trabajar", y por tanto, como día de paro, este Primero de Mayo no tendrá trascendencia, ya que todos los días son de paro para la mayoría de los obreros.

Pero en cambio, tenemos la "nue-

## ¿QUE ES LA CUESTION SOCIAL?

No es un asunto de sentimiento, no es una cuestión religiosa, no es un problema político; es un hecho económico externo, un hecho evidente e innegable. Tiene, sí, sus aspectos económicos, religiosos y políticos; pero la cuestión es, en su totalidad, una cuestión de pan, de la que diariamente necesitamos para vivir. Tiene sus bases científicas y yo voy a exponer, según los mejores autores, los fundamentos del socialismo.

El Capital, capital artificial, es el sobrante acumulado del trabajo, es el producto del trabajo. La función del capital se reduce actualmente a apropiarse y confiscar para su uso exclusivo y su beneficio, el sobrante del trabajo de los que crean toda la riqueza. El capital es el privilegio de unos cuantos y no puede existir sin una mayoría cuyo modo de vida consista en vender su trabajo a los capitalistas. El sistema capitalista está amparado por la ley y de hecho la ley y el capital son una misma cosa.

¿Y qué es el trabajo? El trabajo es un ejercicio por el cual se paga un precio llamado salario. El que lo ejecuta, el obrero, lo vende, para vivir, a los poseedores del capital. El trabajo es la expresión de la energía y del poder productor. Esta energía y este poder han de venderse a otra persona, y en esa venta consiste el único medio de existencia para el obrero. Lo único que posee y que en realidad produce para sí, es el jornal. Las sedas, los palacios, las joyas, son para otros. El sobrante de su trabajo, no se le paga; pasa íntegro a los acaparadores del capital.

ALBERTO R. PARSONS, ante el tribunal que lo condenó a morir en la horca, por los sucesos ocurridos en Chicago el Primero de Mayo de 1886. (Estuvo hablando ocho horas).

(Continúa en la pág. 48)

# La vida teatral



Maura TRIANA, bailarina española que ha trabajado con éxito en los Estados Unidos, habiendo actuado en varias ocasiones en el Teatro "Roxey", de Nueva York, y que dentro de breve se presentará en La Habana, desde donde iniciará una tournée por las repúblicas sureñas.  
(Foto White, N. Y.)



Para la revista "Arteles"  
con toda mi simpatía.  
Artigas

Santiago ARTIGAS.  
(Foto Walki).



Para la revista "Arteles"

Josefina DIAZ DE ARTIGAS.  
(Foto Walki).

## DIAZ-ARTIGAS

El célebre matrimonio artístico Díaz-Artigas, que estuvo dos días en nuestra capital de paso para México, en donde están contratados para una temporada de tres meses. Nuestro público conoció—físicamente—a Josefina Díaz y a Santiago Artigas hace ocho años, cuando militaban en las filas de la compañía Guerrero-Mendoza, que libró una corta temporada en el Teatro Nacional. Desde entonces sus nombres han tenido una rápida elevación en los valores teatrales. Para los derechos—la mayoría—representan la cumbre del arte dramático contemporáneo español. También algo más: la tradición. Los grupos de avance—minoría irreverente—dicen que son un matrimonio cortado por "el molde quinteriano". Es muy posible que actúen en La Habana, una vez finalizado su contrato en México.



Mimi AGUGLIA, la notable actriz italiana, se encuentra de nuevo en La Habana. Realizará una corta temporada en el "Principal de la Comedia", que comenzará en la primera semana de mayo. La Aguglia hará teatro nuevo. Posiblemente debute con "Anne Christie", la estupenda obra de Eugene O'Neill. Y después, George Bernard Shaw y Pirandello.  
(Foto Torres, N. Y.)



Elisa GRANADOS, la excelente bailarina española, acaba de llegar de México en donde obtuvo un resonante éxito artístico. Elisa posee un exquisito sentido rítmico, y no obstante la autenticidad de sus bailes, tienen un marcado sello personal. Pronto la veremos en uno de nuestros principales escenarios.  
(Foto Figueroa).



Luis CORDOVA, galán cómico, que figura principalmente en la compañía López Somoto-Erbeña, que actúa en "Payret". Llegó a La Habana procedente de Buenos Aires, en donde trabajó con las huésped de Esteban Cerrador.  
(Foto Buendía).

La noche de su llegada a Honolulu es misteriosamente asesinada la actriz Shelah Fame. Se encarga del asunto el detective chino Chan, quien sabe por el vidiente Tarneverro, consejero de Shelah, que ésta presenció años antes el asesinato en Los Angeles del artista Denny Mayo. Durante el interrogatorio de los huéspedes reunidos la trágica noche en casa de Shelah, el mayordomo de ésta, Jessop, entrega a Chan una carta dirigida por la occisa a Tarneverro. En el momento de abrirla el detective, se apaga la luz y alguien se la arrebató. No quiere Chan registrar a los presentes por considerarlo inútil y prosigue el interrogatorio fijando la hora del crimen a las ocho y dos, por encontrar violentamente parado en esa hora, y con el vidrio roto, el reloj de la muerta. Declara la sílma Diana Dixon haber visto salir poco antes de la casa de la casa del pabellón donde encontraron el cadáver de Shelah a un hombre de sobretodo y traje de etiqueta con una mancha roja en la pechera visible de su camisa, hombre que no es ninguno de los presentes. En un segundo examen al cadáver de la estrella, descubren Chan y Tarneverro que han adelantado o atrasado deliberadamente el reloj rompiéndole luego el vidrio, por lo que tienen que alterar la hora en que se cometió el crimen perdiendo sus costadas todas las que las tenían. Fijase el momento entre las ocho y doce y las ocho y treinta. Se hallan también huellas de pisadas al pie de la ventana del pabellón. Y por último, cuando llega el actor Robert Fyfe, ex-marido de Shelah, que se halla por casualidad en Honolulu y es a toda prisa llamado por Chan, descubren los presentes que viste sobretodo y le cruzó la pechera una banda roja, pues viene ataviado con el traje que llevaba en escena. Poco después atrapan a un vagabundo cuyas pisadas convienen con las halladas al pie de la ventana y el hombre está dispuesto a declarar lo que ha oído que dice Shelah a Fyfe momentos antes de su muerte, cuando éste se confiesa autor del asesinato. Chan le prueba que aquello es imposible, pero no logra averiguar por qué el artista se acusa. Más tarde, en el bolsillo de Martino aparece un pañuelo con astillas de vidrio y una letra "B" en una esquina. No se sabe quien lo puso allí, pero Chan descubre luego que es de Bradshaw, joven periodista de Honolulu y que se hallaba entre los presentes. La siguiente mañana, puesto ya en libertad el vagabundo, va en busca de declarar lo que quiere decirle primero para que calle lo que dijo decir a Shelah, cosa que averigua el detective, quien más tarde en nuevas pesquisas descubre junto a la ventana del pabellón uno de los pequeños tabacos que sólo fumaba Alan Jaynes, enamorado de Shelah. Conseguidas las huellas digitales de éste no concuerdan con las que aparecen en el marco de la ventana del pabellón que después se prueba son del vagabundo y para mayor confusión sorprende Chan a otro de los huéspedes y amigo de la muerta, su compañero de película, Stanley Van Horn, aborrito en la lectura de un periódico de Los Angeles en que se relata la muerte, tres años antes, de Denny Mayo. Interrogado Van Horn enseña a Chan una nota misteriosa que recibiera induciéndole a aquella lectura y al examinar el detective el citado volumen descubre que han arrojado del mismo todos los retratos de Denny Mayo a quien había conectado de algún modo con la muerte de Shelah por haber hallado la sortija que comúnmente usaba ésta con un tintero grabado en el oro, que decía: "A Shelah, de Denny". Esto hándole coger en una mentira a la secretaria de Shelah, Julia O'Neill, aunque a poco se aclara la cosa. Después averigua Chan cómo murió Denny Mayo y la relación, en parte, que con su muerte tuvo Shelah Fame. Y finalmente, descubre por el botones en jefe del Gran Hotel, que Tarneverro sabe hablar cantonés y a ello se debe mucho de lo que parecía viveza de inteligencia en las deducciones detectivescas que antes hiciera para ayudar al chino, quien comienza a dudar de la buena voluntad del vidiente en prestarle auxilio.

CAPITULO XIX

EL AUXILIO DE TARNEVERRO

**E**L director Val Martino bajó la escalinata que conduce al salón de descanso del hotel: figura llamativa en su flus de seda blanca y flamante corbata. Se parecía a uno de esos hombres que pintan en la cubierta de algunos prospectos de compañías de vapores con el objeto de entruchar a los trópicos a turistas dudosos. Su mirada se posó en Charles que dormitaba arrepantigado en un cómodo sillón y tal parecía dárselo todo un ardite. El director se le acercó inmediatamente.

—Muy buenas, inspector; no hubiera creído verlo en tan plácido ocio a esta hora. A menos que haya usted resuelto ya su caso de anoche.

Chan movió negativamente la cabeza.

—La fortuna no me es tan pro-

picia como usted se figura. El enigma sigue siendo enigma, pero no se engañe usted. Mi cerebro se mueve aunque mis pies están quietos.

—Me alegro mucho, y espero que su cerebro arribe a puerto seguro.—Se dejó caer en una silla al lado de Charles.—Usted sabrá que el suceso de anoche me ha hecho perder doscientos mil pesos que es lo que llevaba gastado en la película trunca, y me es indispensable volver a Hollywood en el próximo vapor para ver lo que se puede hacer. Al que mató a Shelah le tenían sin duda muy sin cuidado los intereses de nuestra compañía, pues de lo contrario hubiera aguardado a que yo terminara mi obra. Bueno, ya no se puede remediar la cosa, pero tengo que irme tan pronto me sea posible y por eso lo insto a usted a resolver el problema en seguida.

—Parece que todos ustedes padecen un complejo de celeridad—suspiró Charles.— Situación inusitada en Hawaii. Yo estoy jadean-

# El Camello

Por Earl Derr

Derechos de publicación exclusivos para CARTELES.

do por no quedarme atrás. ¿Me permite preguntarle qué idea tiene usted de este caso?

—Hombre, no se—replicó Martino encendiendo un cigarrillo.— ¿Y usted?

Arojó el fósforo al suelo y el

chino viejo que andaba con el recogedor y la escobilla acudió inmediatamente, arrojando a Charles una mirada que parecía decirle: "Esta es precisamente la clase de persona que esperaba yo encontrar en compañía suya".



# negro.

## Bidders

(Prohibida la reproducción).

—Mis ideas no han tomado todavía forma definida — observó Chan.—Lo que sí se es una cosa: en este asunto tengo un adversario extremadamente vivo.

—Tal parece—repuso el director moviendo la cabeza.—Bueno, anoche había varias personas inteligentes en casa de Shelah Fane.

—Incluso usted—aventuró Charles.

—Gracias. Naturalmente era de esperarse que pensara usted así; y no se equivoca por cierto.—El director sonrió.—Confidencialmente le diré que anoche había entre nosotros otro individuo de cuya viveza jamás he tenido la menor duda. No me agrada, pero siempre lo he creído muy inteligente. Me refiero a Tarneverro el Grande.

—Sí, es bastante vivo. Una palabra con él me bastó para darme cuenta de ello.

El director arrojó la ceniza de su cigarro en el piso. El chino viejo trajo un cenicero y lo colocó junto a él en la mesita.

—Hay toda clase de videntes y adivinos que viven de la credulidad de Hollywood—continuó Martino.—Pero este hombre es el as de todos ellos. Las mujeres acuden a él y el muy perillán les dice cosas sobre su vida privada que todas creían solo las sabía Dios. Como resultado...

—¿Y cómo averigua él esas cosas?

—Espías, por medio de espías—respondió el director.—No puedo probarlo, pero estoy seguro que tiene espías que trabajan para él día y noche. Acopian mil datos in-

teresantes sobre las celebridades, y se los dicen a él. Las pobres actrices creen que está en liga con los poderes de las tinieblas y como resultado de ello les declaran todo lo demás sin darse cuenta. Ese hombre sabe suficientes secretos para volar toda la colonia cinematográfica si le da la gana. Hemos procurado expulsarlo de la población pero es demasiado artero para nosotros. Ahora me arrepiento de no

co de haber detenido a Jaynes anoche cuando quería pegarle a Tarneverro. Me parece que hubiera sido una gran idea. Pero por otra parte habría: visto mezclado el nombre de Shelah en aquella trifulca y eso fué lo que me indujo a inmiscuirme para evitarla. Hacer películas es mi profesión, en la colonia hay mucha gente excelente y no me gusta verla sufrir con una publicidad perjudicial para su reputación. Por desdicha los decentes tienen que sufrir el desprestigio de los que observan mala conducta.

—¿Tenía usted intención—inquirió Charles—de insinuar que Tarneverro el Grande sea quizás el matador de Shelah Fane?

—En modo alguno—se apresuró a responder Martino.— No vaya

usted a comprenderme mal. Lo único que quería era recordarle que si usted ve la mano de un adversario inteligente en este asunto no debe olvidar que existen pocos hombres más inteligentes que el adivino. Aparte de eso no digo nada más. No sé si él cometió el crimen o no.

—Tarneverro tiene una coartada inconnovible para el tiempo transcurrido entre las ocho y las ocho y media de anoche—declaró Chan.

Martino se puso en pie.

—Tenía que tenerla. Como ya le he dicho, es tan astuto y tan artero como ningún otro. Bueno, hasta luego. De todo corazón le deseo buena suerte.

Y se alejó en dirección al mar dejando a Charles sumido en sus reflexiones. Pocos momentos después el detective se levantó con súbita resolución, se fué a la caseta telefónica que había en el salón de espera y llamó a su jefe.

—¿Está usted muy ocupado?—le preguntó.

—No mucho, Charles. Tengo una cita con los señores McMaster aquí, a las cinco y media, pero todavía falta una hora. ¿Se hace algo?

—Puede ser—respondió Chan.—Me es imposible precisarle nada todavía, pero en breve necesitaré que me respalde su firme autoridad para hacer una pequeña investigación en el Gran Hotel. Sería una idea excelente que usted se metiera en una máquina y viniera para acá en seguida.

—Inmediatamente lo haré, Charles—prometió el jefe.

Dirigiéndose al teléfono interior, llamó luego el chino a las habitaciones de Alan Jaynes. El inglés respondió con voz soñolienta. El detective le informó que iba a subir en seguida a charlar con él y luego se dirigió a la carpeta del hotel.

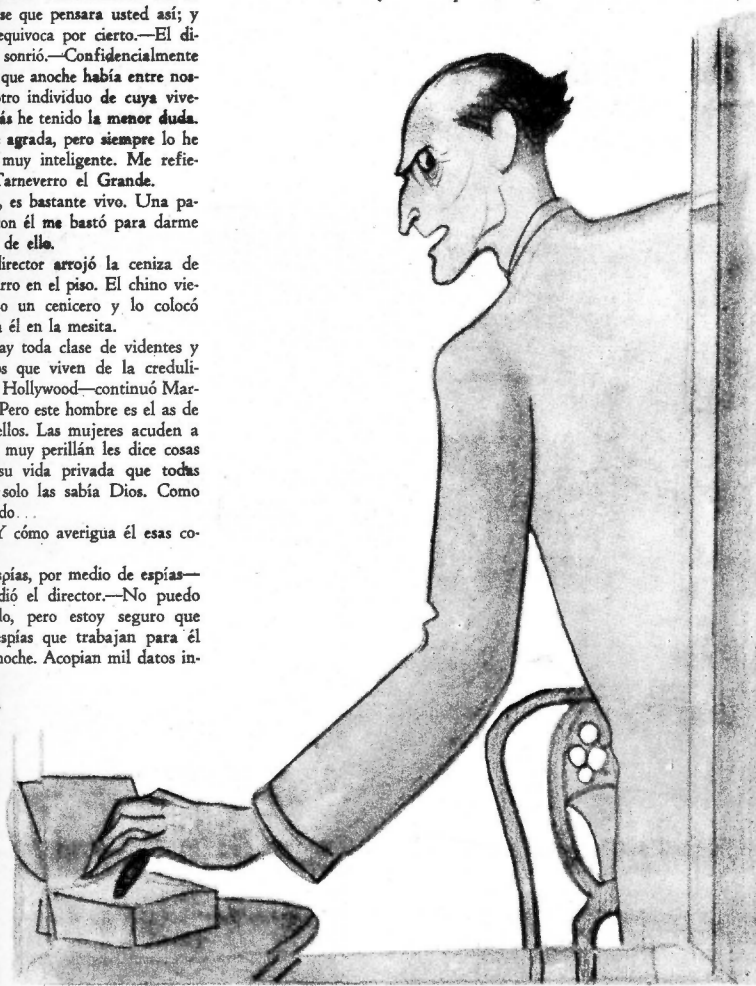
—Sin llamar a su habitación, ¿puede usted comprobar si el señor Tarneverro está en el edificio?—preguntó al empleado.

Este miró para el casillero de la correspondencia.

—Su llave no está aquí—dijo.—Creo que eso significa que se halla en la casa...

—¡Ah, sí!—asintió Chan.—Usted que es tan amable tenga la bondad de hacerme un gran favor. Llame al señor Tarneverro por teléfono y dígame que el inspector Chan pasó por aquí a toda prisa

(Continúa en la pág. 66)



# ¿EXISTE LA VIDA DESPUÉS DE LA MUERTE?

LA CIENCIA Y LA VIDA FUTURA

Importancia de la obra de Hyslop.—El estudio de algunas cuestiones previas para demostrar la importancia de los fenómenos que en ella relata.—Una verdad comprobada por riguroso método científico, con el sistema de control impuesto a una médium que no ha tenido igual.—Consideraciones acerca de la Telepatía y las Alucinaciones.—Lo que ambas hipótesis prueban y lo que dejan de probar.

**S** EGUIMOS en nuestra labor un plan metódico en la exposición de las experiencias realizadas alrededor de estos fenómenos de la Psicología trascendental y creemos hacer con ello una labor en la que, sin saltos ni precipitaciones, puede ir encontrando el lector un encadenamiento natural en el conocimiento de los numerosos y complejos problemas que se presentan al investigador en el estudio de estas cuestiones.

Esa labor es ahora mucho más fácil al comenzar a ocuparnos de la admirable obra *La Ciencia y la Vida Futura*, de una personalidad de tan alto prestigio como la del doctor James H. Hyslop, Profesor de la Universidad de Columbia, en la cual explicó por largos años Ética y Lógica.

Hyslop pone en ella a contribución su inmenso caudal científico y sus enormes cualidades de investigador concienzudo, para ir conduciendo al lector de una manera gradual en el conocimiento de todas las teorías sustentadas hasta la fecha, iniciándolo, en una forma admirablemente prefijada, en los grandes problemas que se refieren a la vida futura.

Es un hecho generalmente aceptado por todos los hombres inteligentes que han profundizado en el estudio de estos intrincados problemas, que en el movimiento hace muchos años iniciado, tendiente a profundizar en la investigación de lo supranormal, son las mentalidades inglesas las que han sobresalido de manera más visible en su labor, tanto por el método seguido con una paciencia digna del objeto que las guiaba, cuanto por las reglas dictadas en relación con los médiums que habían de servir para efectuar esas mismas investigaciones, tendientes unas y otras a que se pudiera llegar a la conclusión inequívoca de que el fraude era imposible bajo cualquier punto de vista que la crítica aplicase su lente a los fenómenos obtenidos. Francia, Alemania, Italia, España y los

## POR "ADRIÁN DE LA AURORA"

*"No puedo discutir una teoría tan amplia como la del Espiritismo, sin preparar la opinión del público inteligente, dando una ligera idea de la cantidad y complejidad de fenómenos que, para cualquier teoría explicativa que se les pretenda aplicar, tienen los resultados obtenidos por conducto de la médium señora Piper".*

*"Trato en esta obra de los más importantes problemas expuestos a la consideración de los hombres de ciencia en lo que se relacionan con el de la vida futura y de los fenómenos que mediante investigación científica adecuada, los hacen destacar claramente después de la paciente labor realizada por la Sociedad de Estudios Psíquicos de Londres".*

*"Protegernos contra las ilusiones en esta clase de investigación es un servicio tan grande como establecer por conducto de ella la certeza de la existencia de verdades transcendentales".*

*"La Psicología tiene el deber contraído con la humanidad de probar esta verdad en el terreno fecundo de la experiencia. Es su deber exponer el error o el engaño, si lo encuentran, o explicar el fenómeno que se presente ante ella de modo tan imperativo, en su persistencia, como cualquier otro".*

Dr. JAMES H. HYSLOP,  
Profesor de Lógica y Ética de la  
Universidad de Columbia.

países latinoamericanos aplicarían al estudio del Espiritismo el método filosófico. Los países sajones le aplicaron desde sus comienzos el método científico, siendo la experimentación, bajo condiciones de laboratorio, la piedra de toque a que fué sometido el fenómeno. Y cómo de esa prueba, extremadamente rígida a veces, salió triunfante la extensa fenomenología obtenida, es lo que el eminente Profesor de Ética y Lógica de la Universidad de Columbia expone en su obra, cuyos fundamentos principales toma de los informes que los más renombrados hombres de ciencia rindieron a la Sociedad de Estudios Psíquicos de Londres y a la rama que de esta Sociedad se creó en los Estados Unidos de Norteamérica.

Es creencia vulgar que de estas cuestiones no se ocupan más que pobres desequilibrados, que son

considerados a lo sumo como seguros candidatos a poblar las salas de los Manicomios. Los lectores han de asombrarse ante las experiencias efectuadas, comprobadas y sostenidas más tarde, por hombres que gozan de la mayor y más conocida reputación en todos los sectores del humano conocimiento.

Sea el lector quien juzgue de la importancia de la obra de Hyslop, saboreando, por primera vez en castellano, los dos primeros Capítulos de su admirable obra *La Ciencia y la Vida Futura*, en los cuales hace descansar toda la fuerza de su argumentación futura, una vez que haya expuesto los trascendentales trabajos efectuados: con la médium señora Piper, a quien se juzga como la más grande médium que tuvo a su disposición para sus estudios la Sociedad de Estudios Psíquicos de Londres.

LA CIENCIA Y LA VIDA  
FUTURA

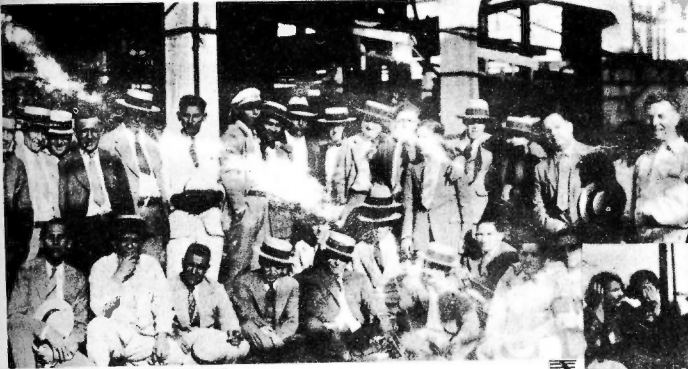
Por James H. HYSLOP,  
Profesor de Ética y Lógica de la  
Universidad de Columbia.

PROBLEMAS GENERALES Y  
DEDUCCIONES

**N**O es mi propósito discutir, en ninguna extensión, los problemas generales y las consecuencias que se pueden deducir de las experiencias psíquicas a que hago referencia en esta obra. Mas para demostrar que no hay tendencia manifiesta en toda ella contra las investigaciones hechas por los espiritistas, será preciso decir que la atención a ellas dedicada se ha extendido mucho más allá de hasta donde la misma teoría espiritista pretende probar. Su plan original proyectaba investigación de los fenómenos del Espiritualismo, como distintamente se dió a conocer, pero sin la más leve intención de aceptar esta doctrina, aún teniendo ella suficiente fundamento científico para considerar sus tendencias dentro de un criterio imparcial. El Espiritismo, sin embargo, era solamente una parte de su territorio, y pudo aún no ser tenido en cuenta para nada en estas investigaciones, si algunos de los hechos que se presentaron a la consideración de los investigadores no hubieran hecho imperativa la posibilidad de admitir la supervivencia después de la muerte. Era natural que la Sociedad (se refiere a la Sociedad de Estudios Psíquicos de Londres.—Nota del traductor.—J. G. O.) conjuniese sus investigaciones, en cuanto a los fenómenos, en forma que no dejara duda alguna con respecto a la tendencia de revestirlas de un carácter intelectual claramente prefijado, elevándolas a un plano desde el que se salvaran de cualquier acusación que se pudiera hacer a sus propósitos de seriedad y honradez en la investigación de los he-

(Continúa en la pág. 53)

# a través de Isla



**CAMAGUEY**—Concurrente al almuerzo campesino que la Asociación de Caraguatás ofreció a su nuevo Presidente, Rosendo FERNÁNDEZ, recientemente electo.  
(Foto N. S. C.)

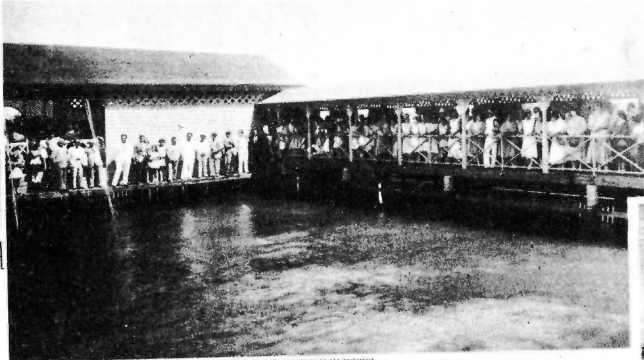


**CIENFUEGOS**—Grupo de niñas que asistieron a la inauguración del Balneario del Club de Cazadores y Náutico.

(Fotos Chlosiá.)



**MATANZAS**—Dr. Agustín XIRÁN HERRERA, que ha sido designado médico interno del Hospital de Maternidad "Nena Machado".  
(Foto S. N.)

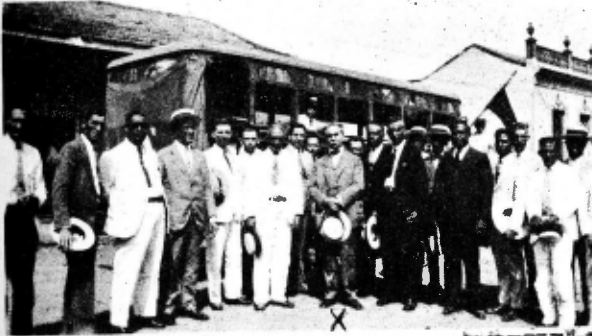


**CIENFUEGOS**—Inauguración del Balneario del Club de Cazadores y Náutico que promete ser en la próxima estación veraniega uno de los más concurridos de la provincia.



**YARA**—Membros del Triángulo "Luz de Yara número 24", constituido aquí y que integran los Maestros José MENDEZ, Secretario; Eligio CASTILLO, Presidente, y Pedro VARGAS, Tesorero.

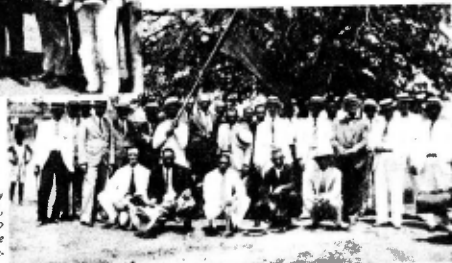
(Fotos Igotués.)



**YARA**—Logia "Bartolomé Masó", de Manzanillo, con el Gran Maestro de la Gran Logia Oriental de Cuba, don Fernando García, que vino a constituir en este pueblo un Triángulo denominado "Luz de Yara número 24".



**YARA**—Logia "Bartolomé Masó" y Triángulo "Luz de Yara número 24", posando junto al legendario tamarindo existente en el mismo sitio en que se supone fué sacrificado el cacique Hatuey en el año 1513.



# CARAS OLVIDADAS QUE VUELVEN

por Mary M. Spaulding



Antonio MORENO, una de las "caras olvidadas", y nuestra Redactora de Cine Mary M. SPAULDING.

**I**MAGÍNALE, Helen, la angustia de los actores y actrices a los que un simple aparatito, un leve e insignificante aparatito que parece no poseer nada más que unas cuantas cuerdas y un pedazo de metal, les dice un día de manera definitiva y cruel: "Toda vuestra gloria ha pasado. Vuestro arte llegó al punto final. Vuestra fama irá tomando las pálidas tonalidades de las cosas muertas... los aplausos que antes hacían latir de gozo vuestro corazón, se apagarán hasta perderse en la noche silenciosa del Olvido... Vuestra carrera, en fin, ha terminado!"

Entonces el aparatito infernal adquiere personalidad. Cada una de sus cuerdas es una fibra de alma. Sus metales insignificantes parecen latir con los latidos mismos de la carne... y las figuras que un día fueron prominentes y vivieron en la cúspide de la fama, seguras de que aquella gloria no podría ser efímera, se sienten de pronto invadidas por la pena mortal del fracaso, de pasar a segunda categoría o de morir completamente en los corazones del público... Y hay un solo gesto, el único, el definitivo, el gesto final: se dejan caer los brazos con abatimiento y se exclama una sola palabra: "Ya".

Es cruel, ¿verdad?... Y es cierto. El micrófono ha roto en mil pedazos, en un solo instante, la gloria de muchos artistas que se creyeron eternos. Les ha probado que la belleza de un rostro, la perfección de un cuerpo; el apasionamiento de un beso; el valor de una carrera loca a caballo... la maestría para manejar un lazo; el poder emotivo que arranca delirantes aplausos, todo eso, se convierte en nada, en polvo, en "iones", cuando la voz, al pasar por el alma de ese aparatito, no hace vibrar sus cuerdas armoniosamente, devolviendo un sonido "aceptable" para las necesidades del nuevo arte cinematográfico...

Y así, la tragedia de algunos es obscura, callada, pero enorme! John Gilbert, el amorador que ha hecho soñar a tantas niñas románticas, tuvo la experiencia de en-

frentarse con el aparatito burlón y cruel, y no le valieron sus ojos apasionados, ni su sonrisa, mezcla misticofélica e ingenua... ni la elástica vigorosidad de su figura perfecta... El aparatito movió negativamente la cabeza y con voz dulce, voz de hipocresía, dijo quedamente: "no... no... y no".

¿Olvidará el público a John Gilbert?

Tú, Helen, romántica y leal, responderás en un impulso de sinceridad y exaltación: "¡Jamás lo ol-

vidaré. No lo olvidarán mis otras amigas, mis compañeras de sueños azules y quimeras, que han girado alrededor de nuestro John Gilbert inmortal!"

¡Pobre amiga mía! Eres sincera ahora, bien lo se. Pero dentro de dos, tres, seis meses, si el silencio va tejiendo su malla impenetrable y aprisiona en ella a tu amador perfecto, tú misma, sin darte cuenta, aún luchando bravamente contra esta verdad cruel de la vida, irás notando cómo la figura se aparea, cómo se desvanece suavemente

en tu memoria; y al cabo de algunos años, de uno quizás, es posible que tengas que recurrir a buscar el retrato de John Gilbert si alguna amiga te pregunta cómo tenía los ojos el ídolo de las mujeres...

¡Qué quieres! No eres tú, ni ellas, ni yo. Es la vida. Ella nos tritura bajo sus ruedas implacables... ellas pueden más que nosotros.

¿Te quieres convencer?... Te contaré una historia.

Había un muchacho simpático y gentil que se llamó Valentino. Rodolfo Valentino... Triunfó, más, mucho más que Gilbert. Por él muchas mujeres rompieron los sagrados lazos matrimoniales, en un exaltado deseo de ser libres para soñar que podían un día lejano, poseerlo... Niñas que tenían el corazón lleno de azules encantamientos se dejaron morir lenta y sutilmente,—en una nostalgia infinita de ausencia... Y muchas más invadieron Hollywood, donde el ídolo triunfal tenía su pedestal, e hicieron cola en la caravana de admiradores que se disputaban una mirada del artista supremo...

Un día un simple dolor de estómago... un malestar vulgar, atacó al ídolo. Y a los pocos días de aplastar bajo el viril cuerpo las blancas ropas de la cama de hospital, vino la Dama Sombria, la Amada más tirana, la absorbente, y en un abrazo se llevó por siempre a Valentino...

¿Cuánto tiempo más vivió la imagen adorada en los corazones de las niñas románticas?... ¿Se vierten aún lágrimas en memoria del ídolo?... ¿Acaso la misma Pola Negri, que se desmayó en mis brazos en el Cementerio de Hollywood, el día de los funerales, y que miró trágica al tren que traía los restos del gran sheik, acaso ella misma, no se casó a los pocos meses, haciendo de su boda con el príncipe una negación de su amor por el otro?...

¿Y June Mathis, la mujer que fué para Rodolfo Valentino más que una madre, una hermana, una amiga, puesto que ella fué la que lo sacó del incógnito para hacerlo famoso?... Yo conocí a esta mu-



En esta foto aparecen June MATHIS, la que fué manager de Valentino; Lars HANSON, la "estrella" sueca (ambos desaparecidos), y nuestra Redactora de Cine, Mary M. SPAULDING. Con ellos están el Director italiano S. BALBONI y una eminente escritora del periódico "The Times" de Los Angeles.

(Continúa en la pág 65)





*Phyllis CRANE, durante un receso en el estudio, atiende a su toilette y ajusta el lazo ornamental de su zapato. El fotógrafo la sorprendió en esa actitud que él encontró adecuada para obtener bellos efectos de claro oscuro. Sin embargo, para el lector y para nosotros, los efectos son de otra índole. (Foto Clarence Sinclair).*

# LAS AMANTES CÉLEBRES DE LA HISTORIA

# MADAME RECAMIER

## POR GABRIELA ROVAL

El baile ha terminado, y Julieta, que mañana será ya célebre, ha danzado a las mil maravillas. Los invitados abandonan la fiesta maravillados del lujo derrochado en su torno y encantados de la magnífica comida que los retuvo hasta el amanecer en el hotel que Recamier acaba de ofrecer a su joven esposa.

Todo París asistió a esta fiesta que animaron el ingenio de la señora de Staël, más deseosa que nunca de gustar a Benjamín Constant; las frases voluptuosas de la señora Tallien; la toilette — apenas un velo! — de la señora Hamelin, que conservaba los encantos de Cipris y podía, en el seno de los placeres, merced a su espíritu, su elegancia y su audacia, competir con la juventud y la belleza.

Pero todos los homenajes fueron rendidos a Julieta Recamier. Tiene veinte años. La opinión pública la proclama la mujer más bella de Francia. Ante ella, por la calle, hasta los pequeños deshollinadores caen en éxtasis cuando pasa; en los salones encadena todos los corazones... Triunfa como Helena en la ciudad de Troya con la diferencia, a favor suya, de que la señora Recamier es pura como un ángel!

Discreto, el señor Recamier se ha retirado a su alcoba. Julieta entra sola. Apaga las luces que hieren con mil dardos de fuego su lecho, que semeja el altar de la Virgen en una noche de primavera, y abre su ventana. El claro de luna penetra y baña, entonces, con su dulce claridad las paredes cubiertas de espejos y el lecho mismo, blanco como la nieve. En esta "feérie" nocturna, diez, veinte, cien Julieta surgen de todas partes, como la joven vestida de satín blanco, desnudos los brazos, las espaldas castamente descubiertas, con las perlas al cuello y una cinta sobre la frente, que se anuda en los cabellos hechos bucles. Los párpados se alzan y sus bellos ojos admirados miran esas hermosas innumerables que forman una procesión prodigiosa en torno de la alcoba virginal... Ellas constituyen

la imagen del candor, del sueño, de la bondad. La sonrisa que voltea sobre sus labios bermejos triunfa de los corazones invencibles; la gracia del continente, la modestia de la actitud maravillarían lo mismo a un bárbaro que a un gran señor. Hay un no sé qué tan casto en el movimiento del chal que oculta su garganta que no se po-

La bella enrojece, palidece, se estremece presa de un malestar desconocido, pues la inhumana, adorada por todos los que se la aproximan, jamás ha vibrado de placer entre los brazos de un hombre.

Cree reconocer en estas sombras que el amor, indiscreto, prosterna alrededor de su camita solitaria, figuras familiares: La Harpe, su

ofrece la fili de su espíritu... Y, después, los militares, que no han dudado en dar el asalto: Junot, ensortijando su rubio bigote; Moreau, quien la protegerá en la adversidad; Masséna, que lleva sobre sí sus colores los días de batalla; Bernadotte, Murat, adoradores fieles; Luciano Bonaparte, que juega su papel de Romeo; el Príncipe de Gales y todos los ingleses de Londres, que llegaban hasta la asfixia a fuerza de apelmazarse para ver a esta paloma llegada de Francia...

Todos ellos son jóvenes, seductores, llenos de fuego. Todos quieren ser elegidos. Luciano Bonaparte la escribe: "Tengo sed de sentimientos y no encuentro sino amabilidad; me quejo y se ríe. Estoy ardiendo por culpa del fuego que ella, impunemente, ha encendido!"

Oh, Julieta! Jamás fuisteis amada como lo sois. No puedo odiaros pero sí matarme. Esta palabra os hace sonreír y si el espejo está ahí la lámina repite vuestra sonrisa canibal... Bien: reid, reid; sois bella, pero vos misma no podéis medir con el pensamiento la fuerza de mi amor, de mi frenesí, de mi mal!"

Como Penélope en medio de sus terribles pretendientes, Julieta defiende su reputación antes que su virtud pues no es la esposa del señor Recamier sino de nombre, como sabe todo el mundo. Hasta su muerte, no será para él sino mi señorita esposa.

La bella niña no lo amaba cuando a los quince años su madre, la señora Bernard le escogió para esposo este carcamal que podía ser su padre y que quizás lo fuera en realidad.

En este matrimonio de conveniencia, Julieta guardó intactos sus azahares. ¿Por qué? ¿Por temor de un incesto? El esposo ha traicionado los secretos de la alcoba y hablado de *susceptibilidades*, de *repugnancias* por parte de la recién casada. ¿Nos hallamos ante uno de esos misterios de la intimidad conyugal que Balzac estudiara en su *Filosofía del matrimonio*? ¿Un ataque brusco a su inge-

(Continúa en la pág. 62)



Madame RECAMIER, según el célebre cuadro de David.

dría imaginar tipo más púdico para una santa Ursula dirigiéndose al martirio o para una vestal guardando el fuego sagrado.

Confunde a Julieta esta multiplicación de sí misma en el agua transparente de los espejos, que constituyen el principal adorno de su cámara. No osa desvestirse ni extenderse bajo estas plumas de cisne que cubren su lecho, pues la mira, jugando entre nubes, arranca al cielo sombras que se unen a los fantasmas de Julieta Recamier para hacer mayor su desconcierto.

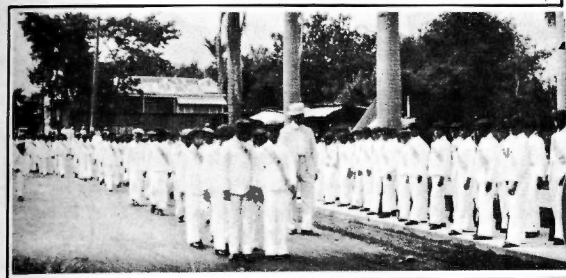
viejo maestro de pelo gris y bonete grisanteo que se ha dado a su discípula como a una diosa; Ballance, alma admirable que la adora y sufre sin quejarse; Camilo Jordan, noble filósofo; Ampère, el poeta; Mathieu de Montmorency, que la inclina a la piedad y la recomienda sensatez no habiendo podido triunfar de su férrea virtud; el Príncipe Eugenio, su "anillo al dedo;" Metternich, ese Werther tan a menudo consolado por las amigas y la hermana de Napoleón; Adriano de Montmorency, que la



# Desde Honduras

Señorita **María Martha CALLEJAS**, que **fué electa Reina del Deporte** para el año 1930.  
(Foto N. S. S.)

Bellas damitas de la sociedad Chaluteca. Señoritas **María Luisa, Esther y Rosita ARIAS** y **Priscila HERNANDEZ**.  
(Foto N. S. S.)



**LA CEIBA**.—Paseo y revista escolar durante la fiesta nacional hondureña.  
(Foto Chi-lo-sa).



Señor **Humberto SOSA**, agente de **CARTELES**, que hace circular nuestra revista profusamente por todo el territorio hondureño.  
(Foto Godknows).

**TRUJILLO**.—Grupo de deportistas posando especialmente para **CARTELES**.  
(Foto Ignotus).

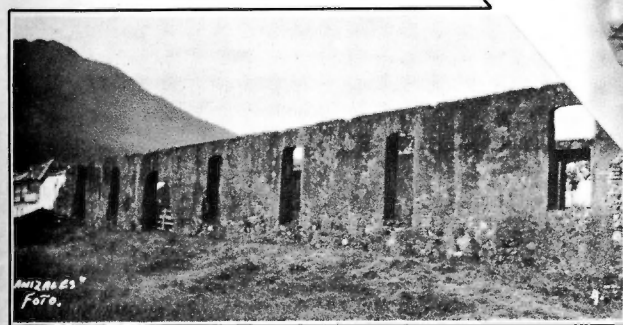


**LA CEIBA**.—Reparto de dulces a los escolares durante "La Fiesta" nacional hondureña.  
(Foto Williams).



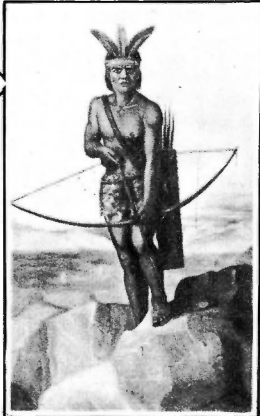
**TRUJILLO**.—Grupo de alumnas del colegio "Espíritu del Siglo" que han organizado un equipo de **Basket Ball**.  
(Foto Ignotus).

**TEGUCIGALPA**. — "Lempira", símbolo del pueblo hondureño. Según la tradición, la sombra de esta india se desliza en las noches de luna sobre las aguas del **Motagua**, como un espíritu tutelar de la Patria.  
(Otra de Zúñiga Figueroa).



**Miguel B. SIKAFFY**, notable deportista hondureño, que ha conquistado innumerables triunfos últimamente.  
(Foto N. S. S.)

**TRUJILLO**.—Ruinas históricas, que son visitadas con asiduidad por los turistas.  
(Foto Cañizares).



**Q**UÉ significación, alcance y trascendencia tiene el mítin opositorista que celebró la noche del Sábado de Gloria, en el Parque Central de La Habana, frente a la estatua de Martí, la agrupación política *Unión Nacionalista*?

En nota que apareció en la página de información gráfica de nuestro número pasado, dedicada a ese acontecimiento—único comentario que al mismo pudimos hacer, forzados por la anticipación con que es necesario terminar nuestras páginas de texto—expresamos que ese acto tuvo trascendencia extraordinaria porque significa, por encima de todo partidatismo, el inicio de una saludable reacción en nuestro pueblo, elocuentemente expresada, en pro de nuevas normas políticas, gubernativas y administrativas, que se habían abandonado desde hace algunos años en nuestra República.

Y antes de seguir adelante es necesario dejar esclarecidos dos puntos de capital importancia.

Primero: que aunque organizado y llevado a cabo por los elementos "nacionalistas", ese mítin, más que de adhesión a este grupo político, tuvo marcado y esencial carácter opositorista; y entre los millares de concurrentes había "nacionalistas" en cantidad crecida, como es natural, pero numerosos eran también los simples y sencillamente opositoristas.

Segundo: que no es la más grande trascendencia del mítin, el mítin en sí. Por eso, importa poco a los efectos de su significación, que asistieran diez o veinte mil personas; que los oradores fueran, como los gubernamentales los han calificado, hombres de indiscutible relieve público, pero políticos y sólo políticos profesionales; y que en sus discursos no se presentaran, como también los gubernamentales han juzgado, más que los manoseados tópicos de libertad, justicia, derechos conculcados, propios de todo político opositorista. No. La verdadera trascendencia del mítin hay que buscarla en que es un síntoma elocuente del estado de opinión actual en nuestra República. Serían diez o veinte mil los asistentes. Pero eran millares de millares, en toda la Isla, los que estaban pendientes de ese mítin, regocijados y esperanzados con su celebración; millares de millares, pertenecientes a todas las clases sociales, descontentos de las normas políticas y administrativas seguidas

# LA REACCIÓN

## POR ROIG DE LEUCHSENING

en estos últimos años, víctimas de ellas, cansados ya de sufrirlas en silencio, y deseosos de hablar, de opinar, de actuar, en bien de sus propios negocios, en bien de los negocios de la República. Ese mítin les iba a servir de orientación para su actitud futura. En las quejas formuladas por los oradores "nacionalistas", cualesquiera que éstas fueran, veían ellos su queja, su inconformidad, su protesta, contenidas y ahogadas durante varios

años en virtud de particularísimas circunstancias, que son de todos conocidas, y no es necesario detallar aquí. Esos millares de millares de ciudadanos y extranjeros, de hombres y mujeres, de ancianos y jóvenes, que no asistieron al mítin, simpatizaban con el mítin, porque en él se iba a expresar públicamente la síntesis de lo que ellos pensaban y sentían y creían necesario que públicamente fuera expresado: que en la República existe un estado de

descontento general y un ansia vehemente de cambios y rectificaciones, en hombres y en procedimientos y sistemas.

Esa es, para nosotros, la enorme trascendencia de ese acto. Y él ha servido para poner de relieve que ya en el país se ha iniciado la reacción, que ya el país ha despertado de la inercia, apatía, abandono, indiferencia, silencio, ante los asuntos públicos, que ha padecido durante los últimos años. Contra esa actitud pasiva y sufrida no hemos dejado de llamar nosotros una sola semana, en todas las formas, teniendo por tribuna estas páginas, desde el año 1926, combatiendo, según las circunstancias, males y desaciertos, previendo situaciones y acontecimientos, después presentados y ocurridos, anatematizando la nociva tendencia de pretender buscar opositoristas y gubernamentales, en el intervencionismo yanqui la solución a nuestros males, que sólo puede encontrarse en el propio esfuerzo, en la unión, en la organización.

Nos congratula ahora, el haber arado en el mar ni clamado al viento.

Y aunque no seamos "nacionalistas", porque nuestras ideas y sentimientos no nos llevan hacia partidos ni agrupaciones políticas burguesas, tenemos que reconocer en los "nacionalistas" la parte tan significativa que han tenido en ese despertar de la conciencia pública, en ese inicio de la reacción en el país. A ellos se debió aquella sentencia ya famosa de nuestro Tribunal Supremo, declarando inconstitucional un decreto presidencial "que infringía el artículo 28 de la Constitución en que se reconoce a todos los habitantes de la República el derecho de reunión para todos los fines lícitos de la vida". Justo es que reconozcamos, también, lo encomiable y beneficiosa que ha sido la actitud adoptada en los momentos decisivos, por el Alcalde de La Habana, doctor Gómez Arias, revelándose como guardador, sereno y firme, de los derechos constitucionales, celoso de los deberes y atribuciones de su cargo. Ese fallo fué, como nosotros lo calificamos en artículo reciente, "luz en las tinieblas", y sirvió, como entonces dijimos, para que los ciudadanos se convencieran de que en el Tribunal Supremo podían encontrar justicia justa, garantía y protección para el amplio disfrute de derechos

(Continúa en la pág. 47)

### VOCES DE ADHESION

Marzo 10 de 1930.

Sr. Emilio Roig de Leuchsenring.  
CARTELES.—Habana.

Admirado camarada:  
¡Con cuánto deleite he saboreado los jugosos párrafos de su brillante artículo "Con Esteban dos!"  
Si algo nos queda en Cuba, en género de instituciones, que mantengan vivos y alertos cívicos, nadie osará discutirle la primacía a la seria y sesuda revista CARTELES.

"Con Esteban dos", prestigiado por la firma de usted, es, innegablemente, uno de los documentos más importantes de la época, por llevar en sus entrañas la crítica aguda y fina e quien pocos verifican la disección analítica que usted tan documentalmente ha realizado.

El porvenir de Cuba, como de todos los pueblos del mundo, está en manos de la juventud; debemos luchar con fuerza extrema por hacer fecundar en nuestros hombres jóvenes los arreos cívicos que son el único don con que debemos contar para la libertad absoluta de Cuba; acabemos con el pepillismo; ¡guerra al pepillismo!

Reciba la felicitación sincera y los servicios leales de quien le admira de veras.  
Su efímo, y S. S. S.

RAOUL ACOSTA RUBIO.

La Esmeralda, marzo 26 de 1930.

Dr. Emilio Roig de Leuchsenring.

Habana.

Ilustre y distinguido Doctor:

Aunque no tenemos el honor de conocerlo más que por sus cívicos e ilustrados artículos, publicados en la gran revista CARTELES, queremos, por medio de estas sinceras líneas, vendarle un homenaje de admiración y de gratitud patriótica a quien de manera tan brillante ha sabido crear en nuestra patria lo que muy bien pudiéramos llamar CATEDRA DE CIVISMO NACIONAL.

Deseamos que nuestra adhesión a usted sea más práctica y se nos ocurre una idea: sugerirle que publique en un folleto los artículos que, publicados en CARTELES, tratan de las dictaduras y del despotismo, y los distribuya gratis al pueblo de Cuba, y así su gran labor periodística y cívica, apreciada en conjunto será más admirada y más conocida. Ahora usted dirá: ¿quienes pagan esa impresión? Los cubanos que todavía recuerden y amen los sacrificios realizados por nuestros héroes y nuestros mártires en favor de la libertad de nuestra querida patria más digna de mejor suerte.

Deseando los exponentes ser los primeros en esta obra que estimamos noble y patriótica, abrimos la cuestión con la modesta suma con que aparezcamos, y que está a su disposición, caso de ser aceptada por usted nuestra idea.

Quedando a sus órdenes S. S. S.

Dr. PASTOR CARMONA; Dr. T. MAZA COBIAN; Dr. ANTONIO MIGUEL GARCIA; Sr. JOSE CUETO; Dr. ESCOLASTICO FERNANDEZ.

\* \* \*

New York, 28 de Marzo de 1930.

Dr. Emilio Roig de Leuchsenring.

La Habana.

Distinguido doctor:

Leo siempre con entusiasmo sus artículos de la importante revista CARTELES y deseo reciba desde tierra extranjera la más sincera felicitación por su cívica campaña en contra de los hombres providenciales que rigen los pueblos que tienen la desgracia de contar con tipos de esa naturaleza.

¡Dichosos los países que no sufren tan tremendo obstáculo que impide el desenvolvimiento político, mercantil e industrial de la nación!

Quedo de usted atentamente,

PABLO M. ALVAREZ.

5/c. 117 East 119 St. Apartado 12, New York, N. Y.

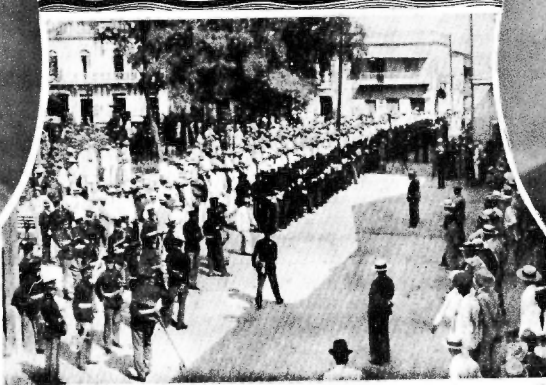
# De aquí y de allá



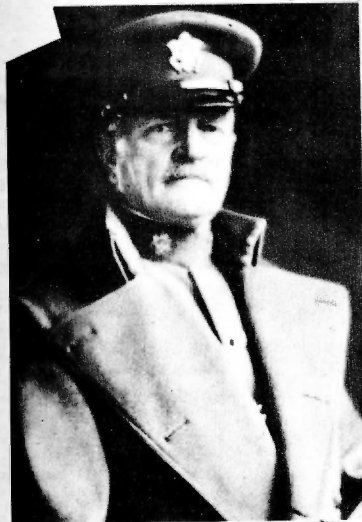
Doctor Manuel ALVAREZ RUELLAND, famoso especialista en enfermedades del estómago, y persona muy estimada en la sociedad habanera, que acaba de fallecer en esta ciudad.  
(Foto Solís).



Señor Federico VELAZQUEZ y HERNANDEZ, postulado, conjuntamente con el señor Angel Morales, candidato a la Presidencia de la República Dominicana por la "Alianza Nacional Progresista", en las elecciones que se celebrarán el 15 de mayo próximo.  
(Foto Abtardo).



Militares y pueblo congregados frente al edificio del Congreso Dominicano el día en que fue proclamado el doctor Ureña Presidente provisional de Santo Domingo, después de la destitución del general Horacio Vázquez.  
(Foto Francia).



General John J. PERSHING, comandante de las Fuerzas Expedicionarias norteamericanas durante la Gran Guerra, y que ha partido para Francia a fin de inspeccionar los Cementerios Americanos y los Monumentos erigidos en honor de los héroes caídos.  
(Foto Underwood & Underwood).

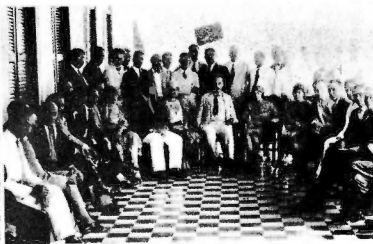


(Foto N. S. S.)

Dr. Gottfried de PERÚCKER, jefe de la Sociedad Teosófica Point Loma, California, sucesor de la gran Katherine Tingley—que tanto bien hizo a Cuba al finalizar la Guerra de Independencia—y que ha hecho un llamamiento a los teósofos para que cooperen a la Hermandad universal.



Doctor Roland William BOYDON, abogado de Boston, que ha sido designado por el Presidente Hoover miembro de la Corte Permanente de Arbitraje de La Haya en sustitución del Honorable Charles E. Hughes.  
(Foto Underwood & Underwood)



PANAMA, Colón.—El doctor José VASCONCELOS, candidato derrotado a la Presidencia de México y uno de los más altos valores representativos del Continente, agasajado en Colón por los intelectuales panameños. En la foto aparece también el doctor J. D. MOSCOTE.  
(Foto Igeptus).

# HABLADURÍAS LOCOS RECLUIDOS Y LOCOS SUELTOS

por 'EL CURIOSO PARLANCHÍN'

**E**NTRE las señales reveladoras del estado de progreso y civilización de un país, debemos contar como una de las más dignas de tenerse en cuenta, la atención que en ese país se preste a los desheredados de la suerte: los enfermos, los presidiarios, los niños, los dementes.

País verdaderamente civilizado —no con un simple barniz exterior de civilización— se preocupa porque todos estos pobres, desgraciados, desvalidos, reciban del Estado cuanto ellos necesiten, dentro de su triste condición o el abandono que sufren, para hacerles aquella y éste menos dolorosos y tratar de curarlos o aliviarlos, de regenerarlos, de ampararlos.

Poco importa que en un país que así proceda no existan suntuosas obras materiales de ostentación, como palacios, monumentos, etc. Generalmente estas obras de lujo sólo sirven para tratar de encubrir la miseria y el atraso generales, el despotismo que padece el pueblo.

El extraño que llega a un país, para él hasta entonces desconocido, debe ponerse en guardia para no ser engañado por esas obras materiales, a lo nuevo rico, recargadas y chillonas, como de nuevo rico, que han costado no sólo millones de millones extraídos al pueblo, mediante impuestos y cargas tan onerosos como mal aprovechados, sino que además constituyen barrera infranqueable para que el pueblo reciba lo que en realidad necesita y demanda: educación, instrucción, cultura, protección en el trabajo, amparo en el disfrute de los derechos del hombre y del ciudadano, leyes humanas, jueces justos, servicios de sanidad y beneficencia amplia y científicamente prestados.

¡Bonitos palacios, espléndidos paseos, grandiosos monumentos!... Escárbese un poco y tal vez se encuentre en seguida el cáncer que roe la vida de ese pueblo: miseria, analfabetismo, explotación, incultura, inhumano abandono para los pobres y los desvalidos, desigualdad social espantosa.

Estas consideraciones nos las ha sugerido la lectura del reciente v

notabilísimo trabajo del doctor Armando Córdova, su discurso de recepción en la Academia de Ciencias de La Habana sobre *La asistencia a los Alienados en la República*.

Conocemos, por haberlos visitado varias veces en distintas épocas, la Sala de observación del Hospital Calixto García y el Hospital de Mazorra, y aunque profanos en la

Nuestra incompetencia en la materia no nos daba la solución científica de *aquello*; pero lo que sí comprendíamos era lo inhumano de *aquello*, el estado de barbarie o de salvajismo que revelaba. Y cada vez que en la capital veíamos construir un palacio, un paseo, un monumento, invariablemente pensábamos cómo era posible que se

para remediar tanta desgracia y tanta injusticia. Y pensamos en varias ocasiones ¿se está reformando *aquello* como debe hacerse, se está curando o cubriendo el cáncer?

El doctor Armando Córdova nos ha dado la respuesta.

Y su opinión tiene todo el valor del experto, del técnico, de la autoridad en la materia. El doctor Córdova es profesor de enfermedades nerviosas y mentales en nuestra Universidad, ha desempeñado la jefatura del servicio de Observación del Hospital Número uno, visita frecuentemente con sus alumnos a Mazorra y conoce los principales manicomios del mundo. Ahora, la Academia de Ciencias en público reconocimiento de capacidad le ha abierto sus puertas.

¿Qué nos dice el doctor Córdova del estado actual de la asistencia a los alienados en nuestra República?

Pues... "que el déficit que tenemos desde este punto de vista es evidente y que velando por los fueros de nuestro nivel científico y cultural y por nuestra capacidad para el gobierno propio, de que tantas muestras estamos dando, es de urgente necesidad llegar a su reorganización."

En cuanto al servicio de observación de los alienados, que lo considera como "el acto más trascendental a que se les someta, pues tiene por objeto recoger los síntomas necesarios para un diagnóstico preciso", del que depende su reclusión y con ella la pérdida de la capacidad civil, este servicio, expresa el doctor Córdova que, "por su extremada difusión, por no disponer de locales apropiados para este género de dolencia y carecer de un personal especializado para ello, no resulta todo lo eficiente que debiera ser".

Reconoce que el servicio de observación del Hospital Calixto García se ha reformado, pero que "carece de un departamento de Clinterapia y Balneación caliente permanente, la mejor forma de tratamiento para esta categoría de enfermos, y para sustituirlo se ha

(Continúa en la pág. 48)



Dr. Armando CORDOVA, autor del notable trabajo sobre "La asistencia a los alienados en la República", que comentamos en estas "Habladurías"

materia, hemos dejado siempre esos lugares avergonzados e indignados del abandono científico y humano que ellos presentaban. Recordamos todavía la horrible impresión que nos produjo la primera vez que nuestros ojos contemplaron el cuadro dantesco de la sala de observación del viejo Hospital número uno, allá por el año de 1912. No menos doloroso ha sido el choque que hemos recibido en las varias visitas hechas a Mazorra.

gastase un sólo centavo del tesoro público en estas obras de ostentación, mientras existían perdidos en inmundos barracones, peores que esclavos y bestias, seres humanos condenados, como si su enagenación mental fuera un delito y no una enfermedad.

Nos dijeron hace poco que ya *aquello* había cambiado. Vimos en la prensa alguna que otra fotografía de pabellones construídos en Mazorra. Nos alegramos, aunque siempre nos pareció que era poco

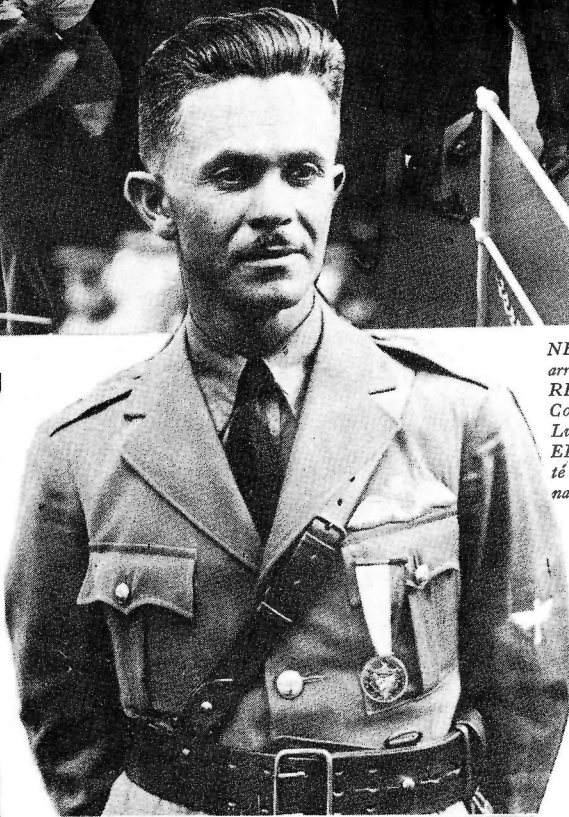
# Actualidad Extranjera



NEW YORK.—Doctor Enrique OLAYA HERRERA, Presidente electo de Colombia y actual Ministro de su país en Washington, arribando a New York en unión de su hija María. El doctor Olaya tomará posesión de su alto cargo el día 7 de agosto próximo. (Foto Underwood & Underwood).

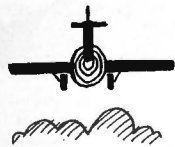


NEW YORK.—Una curiosa instantánea del arribo a New York del doctor OLAYA HERRERA, presidente electo de la República de Colombia, en la que él, así como el Almirante Luis de STEYGUER, el general Hanson ELY y otros distinguidos miembros del Comité de bienvenida, protegen sus oídos del infernal ruido de las sirenas, pitazos y demás estridencias con que se festejó al estadista. (Foto Underwood & Underwood).

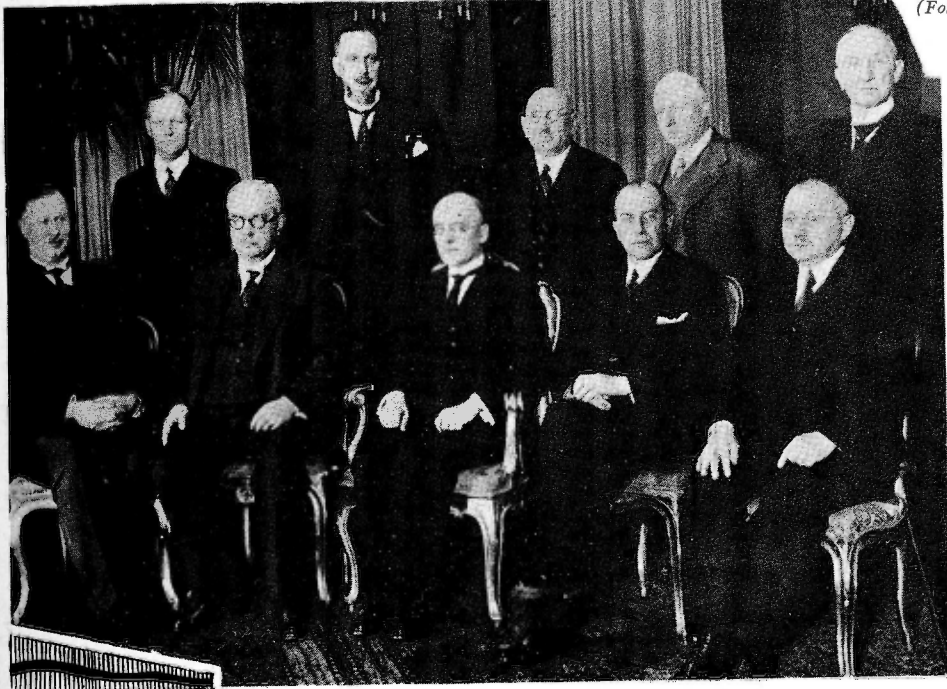


CIUDAD DE MEXICO.—Coronel Roberto FIERRO, del Cuerpo de Aviación Militar, que estudia un atrevido raid aereo a bordo de un aeroplano "Siriuss" Lockheed-Vega, para enlazar tres continentes. Fierro proyecta hacer escalas, saliendo de New York, en Ciudad de México, Panamá, Georgetown (Guayanas Inglesas), Nathal, Brasil; Dakar, Africa; Lisboa, Madrid, París, Bruselas, Berlin, Londres, La Habana y otra vez Ciudad de México. (Foto Underwood & Underwood).

CIUDAD DE MEXICO.—Pascual ORTIZ RUBIO, Presidente de México, totalmente restablecido de las lesiones que sufrió en el reciente atentado contra su vida de que fué objeto. Esta es la última fotografía del mandatario azteca, que ha olvidado ya el accidente, y consagra todas sus horas a la labor gubernativa. (Foto Underwood & Underwood).



CIUDAD DE MEXICO — Cor. Pablo SIDAR, uno de los tres ases del Cuerpo de Aviación Militar mexicano; que proyecta hacer un vuelo directo de México a la Argentina en este mes, rompiendo todos los records de distancia. (Foto Underwood & Underwood)



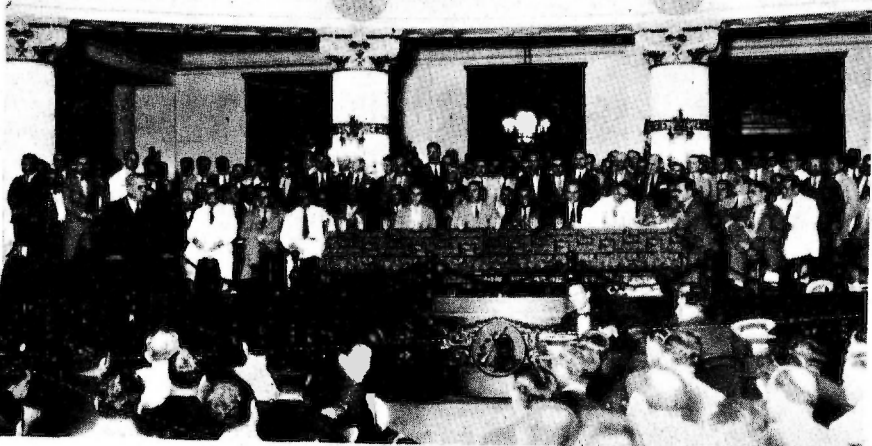
BERLIN, Alemania. — El nuevo gabinete germánico que por encargo del Presidente Hindenburgh formó el doctor Heinrich Breuning. De izquierda a derecha, sentados: Dr. Joseph WIRTH, Ministro del Interior; Hermann R. DIETRICH, Ministro de Economía; el Canciller BREUNING; Dr. Julius CORTIUS, Ministro del Exterior; y doctor George SCHAETZEL, Ministro Postal. De pie, de izquierda a derecha: Gottfried R. TRE-VIRANUS, Ministro sin Cartera; doctor Johann V. BREDT, Ministro de Justicia; Dr. Adan STEGERWALD, Ministro del Trabajo; Dr. Paul MOLDENHAUER, Ministro de Finanzas, y Dr. Theodor Von GUERARD, Ministro de Transportes. (Foto Underwood & Underwood).



# Instantáneas

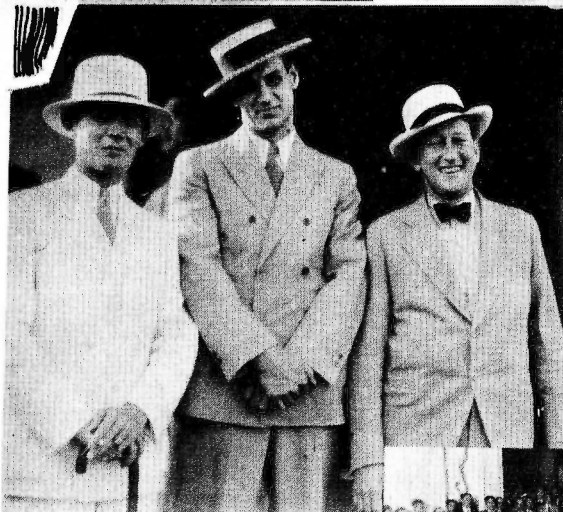


Doctor Luis MACHADO, Presidente del Club Rotario de La Habana, quien ha sido designado también Presidente del Bando de Piedad, aparece en la foto en unión de la benefactora Miss RYDER.



(Fotos Pegudo).

Presidencia de la Magna Asamblea que en los salones del Centro Asturiano de La Habana se verificó el día 23 de abril último, en protesta contra la Cuban Telephone Company, por el cambio que ha implantado en las tarifas.



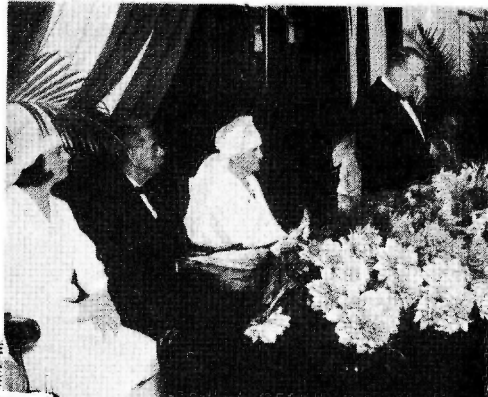
Señores K. D. GILMORE y H. E. KNOLCLANGH, nuevos representantes de las agencias informativas "United Press" y "Associated Press" respectivamente, acompañados por el editor del "Havana Post", señor LAGUARDIA, que acudió a recibirlos.



Señor C. A. BAKER, Jefe del Bureau de Entomología de Washington que viene a asesorar a los técnicos de la Secretaría de Agricultura en la campaña contra la mosca prieta. Lo acompaña su esposa.

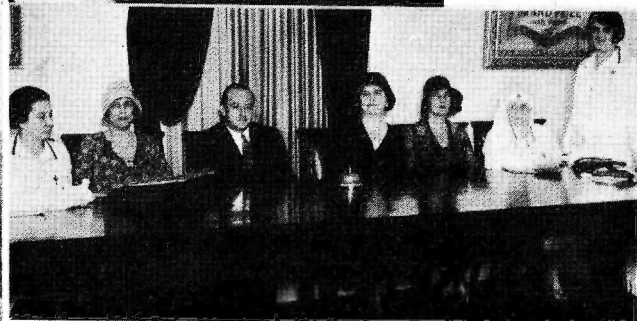
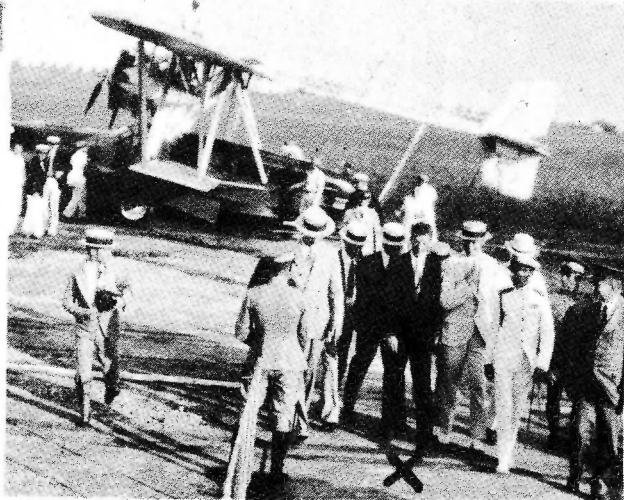


Delegaciones de las 22 colectividades mercantiles que concurren a la Asamblea de Protesta contra la Cuban Telephone Company, celebrada con notable éxito en el Centro Asturiano de La Habana.



Velada homenaje a Miss Mary O'DONELL fundadora de la Escuela de Enfermeras de Cuba, en la que se le impuso la Cruz "Doctor Carlos Finlay".

El coronel Charles LINDBERGH inaugurando con su arribo a La Habana un servicio postal más rápido entre los Estados Unidos y Sur América. Se calcula que podrá hacer el vuelo en 12 horas hasta San Cristóbal.



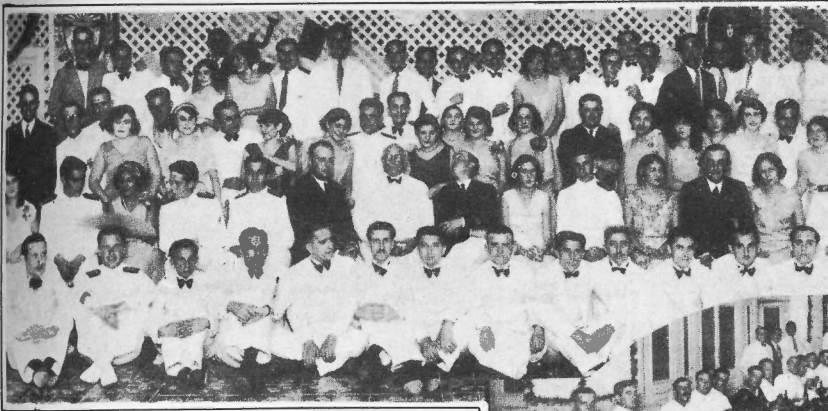
Toma de posesión de la nueva mesa directiva del "Comité Antituberculoso de las Damas Isabelinas". En la foto el Secretario de SANIDAD y las señoras RIVERO DE SUAREZ, MONTALVO DE SOTO NAVARRO, MEDEROS DE FERNANDEZ, MORILLO DE GOVANTES, señorita COLL y la nueva Presidenta señora Ofelia RODRIGUEZ ARANGO DE HERRERA.



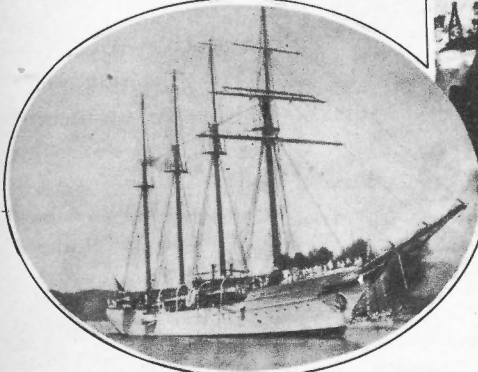
Llegada del avión y desembarco del Coronel LINDBERGH en el Aeropuerto de Columbia, con las autoridades que acudieron a darle la bienvenida.



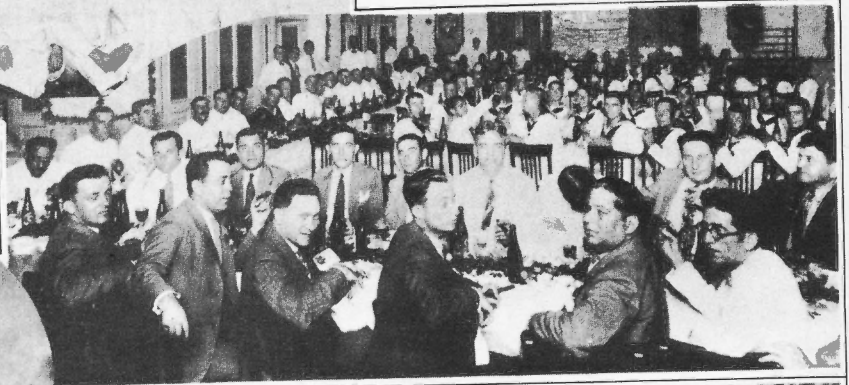
# De Santiago de Cuba



Concurrencia al baile de la "Juventud Asturiana" en honor de los marineros del "Juan Sebastián Elcano".



La fragata española "Juan Sebastián Elcano", haciendo las salvas de rigor al entrar en el puerto.

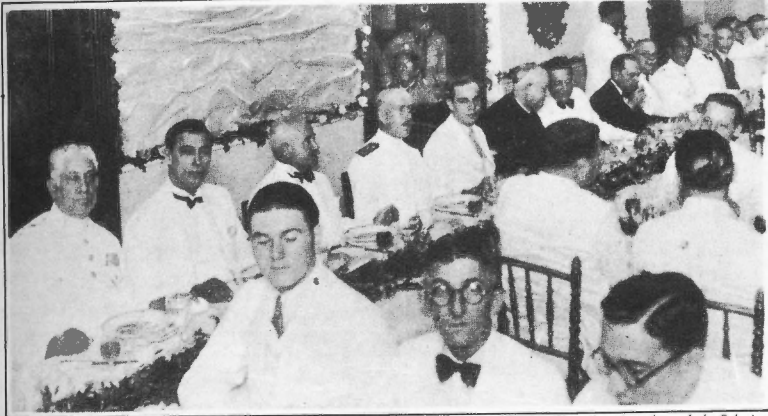


Banquete ofrecido por el señor Eleuterio Pérez a la marinería y clases de la fragata española.

(Fotos Domenech).

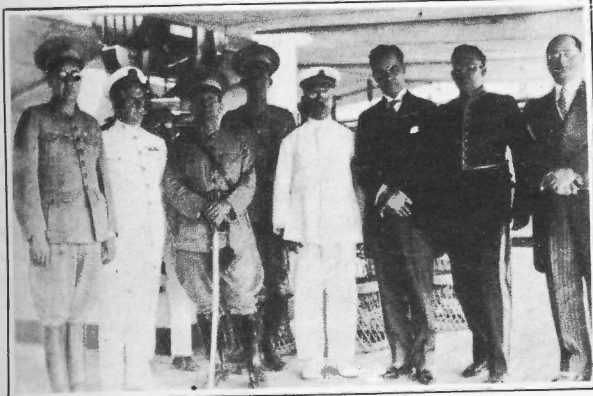
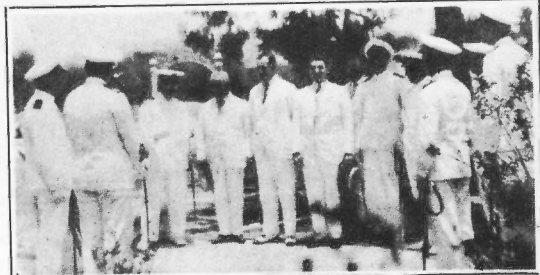


Los marineros del "Juan Sebastián Elcano", en la tumba de los militares españoles que murieron en el cumplimiento del deber.



Presidencia del banquete que le fué ofrecido a la oficialidad de la fragata española "Juan Sebastián Elcano" en los salones de la Colonia Española.

El comandante y oficialidad de la fragata en la tumba de los mártires de la independencia de Cuba.



El representante del Gobernador de Oriente, señor PARREÑO, el Jefe del Distrito Militar, sus ayudantes y el señor VALDESPINO, con el comandante del barco y con el señor Cónsul de ESPAÑA sobre la cubierta del "Juan Sebastián Elcano".



Recepción en la morada del señor Cónsul de España en honor del comandante, oficiales y guardias marinas de la fragata española, la noche de la llegada a Santiago.



El ilustre Marqués de CERRALBO.

# SUGERENCIAS de ESPAÑA por JOSÉ RICO de ESTASEN EL MUSEO CERRALBO, ESCAPARA TE DE RECUERDOS HISTÓRICOS



Jefes y funcionarios de la secretaría general de Asuntos Exteriores al ser presentados al Presidente del Consejo de Ministros, General BERENGUER.

**E**N el Madrid de mis íntimos amores, junto a la Plaza de España, en la calle de Ventura Rodríguez, entre las de Mendizábal y Ferraz, hay una mansión de estilo italiano y dieciochesco toda llena de proceridad. En su interior se deslizó la existencia severa de aquel inolvidable Don Enrique de Aguilera y Gamboa, Marqués de Cerralbo, puntal robusto del partido legitimista, protector de Vázquez de Mella y Secretario Político en España de aquel gran señor de la barba rizada cuya vida heroica se agostó una tarde junto a un canal, en la romántica Venecia, para reaparecer ahora en un bello libro del Conde de Rodezno.

El Marqués de Cerralbo, alterando con las inquietudes de su elevada confianza acerca de la persona del Presidente, se dedicó de por vida al cultivo de la prehistoria, ciencia magnífica en la que logró destacar su personalidad inconfundible. Amante de las glorias y de las tradiciones de su patria, escritor de un honrado estilo académico y clásico, sensible a todas las emociones estéticas, en su palacete romántico de la calle de Ventura Rodríguez logró reunir tal cantidad de obras de arte que,

expuestas a los ojos del público gracias a la munificencia y filantropía del difunto Marqués, constituyen un museo interesantísimo del que se enorgullece Madrid.

La sombra de Don Enrique de Aguilera y Gamboa preside las estancias que, como cuando el ilustre procer alentaba, perduran vestidas de gala, propicias a las recepciones y a las soirées; lucientes las sedas; bruñidos los metales; encendidas las arañas de cristal de roca como si añoraran la sombra del polisón o la sonrisa del minué.

El prócer legitimista, sin caricias filiales, había cifrado todos sus amores en la vasta colección de objetos que alentaban plásticamente en torno al rango de su persona. Antes de morir, temeroso de que tales maravillas fueran a desvanecerse en la nada, instituyó un testamento amoroso y patriótico que, como el de Isabel la Católica, tiene el indiscutible mérito de ser reflejo de un sentimiento nobilísimo dormido en el fondo de un corazón.

Y, en virtud de las cláusulas de esta escritura, sus colecciones artísticas y arqueológicas, tal y conforme su dueño las colocara, quedaron en los principescos salones de la calle de Ventura Rodríguez, por siempre jamás, sin que por ningún concepto puedan venderse, cambiarse, trastocarse o, simplemente trasladarse de lugar.

El Museo Cerralbo—título que campea en rectos caracteres, sobre una lápida, en la parte exterior del edificio,—ocupa el "hall", la escalera de honor y las vastas estancias de la planta principal. Su director es un gran señor muy versado en ciencias históricas: Don Juan Cabre, hombre de entendimiento cultivado, colaborador de la obra patriótica del prócer, designado para tal cargo por el propio marqués, cuida con afán amorosísimo de esta opulencia que es en estos momentos, recreo de los ojos, pasmo del espíritu.

La imperial escalinata del palacio—mármoles, tallas, plantas y alfombras,—está embellecida por el maravilloso "Santo Domingo" de Pereda, óleo de grandiosas proporciones, de indiscutible mérito artístico y, tan amado del difunto marqués que fué vehemente deseo suyo llevarle consigo hasta más allá de la vida depositándole en el panteón que el genio de Benlliure labró para sepultura del prócer allá en el castellano solar de Ciudad Rodrigo. Pero por exceder su tamaño del de cualquiera de los frentes de la capilla-panteón se desistió de cambiarle de sitio y allí quedó, en el lugar donde estuviera siempre y donde nuestros ojos le han visto.

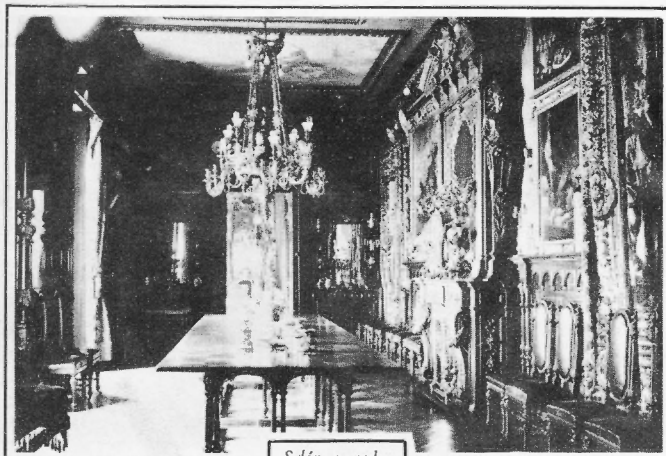
Maravillosas obras pictóricas se pueden admirar en el museo. Impera, como es natural, la escuela española y, predominan la francesa y la italiana, existiendo, bajo el amparo genérico de esta, la romana, boloñesa, florentina, veneciana y lombarda. La sola enunciación de una serie de nombres ilustres, nos dará una idea aproximada de la capital importancia de este museo: El Greco, Velázquez, Murillo, Zurbaran, el Divino Morales, el Españolito, Alonso Cano, Goya, Vicente López; Mengs; Le brun; Jouvenet, Champagne, Le Nain, Cousin, David; Rubens, Van



Arnés de guerra del segundo Marqués de Cerralbo, don Juan de Pacheco, Capitán General de La Coruña.

Dick, Tiziano, Veronés, Tintoretto, todo ello sin contar los techos, obra de Máximo Juderías, una bellísima serie de miniaturas y una valiosa colección de dibujos firmados por Goya, el Españolito, Velázquez, Tiziano y Veronés, del mismo estilo, de idéntica grandezza a los que se guardan en el último piso del Museo Nacional del Prado.

En la sección de escultura, encierra el Museo Cerralbo piezas de mármol de las mejores épocas y de las firmas más ilustres; bronce, maderas, tallas policromadas; un bajorrelieve de barro cocido, obra de Lucca de la Robbia, en forma de medallón, de más de un metro de diámetro, de asunto místico, una de las más valiosas maravillas del Museo. (Cont en la pág. 46)



Salón comedor

# Modas para Ellas.



Tres sombreros de última novedad. A la izquierda uno de paja negra, con el ala doblada y una pluma negra de fantasía; al centro, otro, color carmélita, con adornos de flores a capricho, y a la izquierda una bella pamelita de encaje de crin con un ribete rojo rematado en la parte posterior con un lazo del propio material.

(Fotos Underwood & Underwood).



Otro modelo parisienno: Pajama de playa, combinando el rojo y el canela, y que consta de una blusa, de un pantalón y de una casaca, cinturón y gorra. El bajo del pantalón ciñe el tobillo y la blusa lleva adornos a capricho.



París ha creado este delicioso modelo para las debutantes en sociedad. Traje de tafetán flexible, entorizado, con el corpiño ajustado y la falda larga, sin caída posterior.



Nuevo modelo de traje de noche, en satin color marfil. La falda cae en graciosas ondulaciones con grandes plisados que nacen más abajo de la cintura, y que prestan mucha originalidad a las líneas.



Traje de noche, de casa, en georgette blanco o crema, y una casaca o chaqueta azul royal, con adornos de armiño. Nótese la tendencia en todos los modelos de París a suprimir la cola, dándole un largo parejo a la falda.



Un encantador modelo para el principio del verano. Traje de dos piezas que comprende una esclavina que puede ajustarse a voluntad en la cintura y una falda de igual tela, diseñada con suprema distinción. Modelo newyorkino.

# La fiesta del árbol



Escuela Pública N° 71, en el Vedado. Los alumnos de la misma plantan el árbol simbólico a presencia de la Directora, Aurora MEDIALDEA, de la profesora Hortensia ROMERO y del Inspector Escolar Jorge AMADOR.

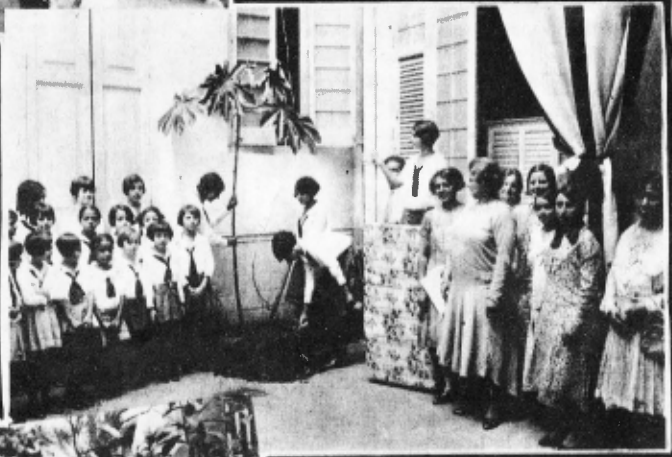


Disertación sobre el carácter y la significación de la Fiesta del Árbol, ofrecida por uno de los profesores de la Escuela Pública N° 37.

(Fotos Pegudo).



Niños pertenecientes a la Escuela Pública N° 37 de esta capital, durante la celebración de la fiesta del árbol.



Alumnos de la Escuela N° 1 y profesorado de la misma en el momento de celebrarse la plantación simbólica del árbol.



En la Escuela N° 36 se plantó el árbol y se le dió libertad a un pajarito, por los pequeños escolares.



Profesores de Instrucción Pública que concurrieron a la Asamblea celebrada recientemente para tratar sobre la organización de la "Fiesta del Árbol".



# Actos Culturales



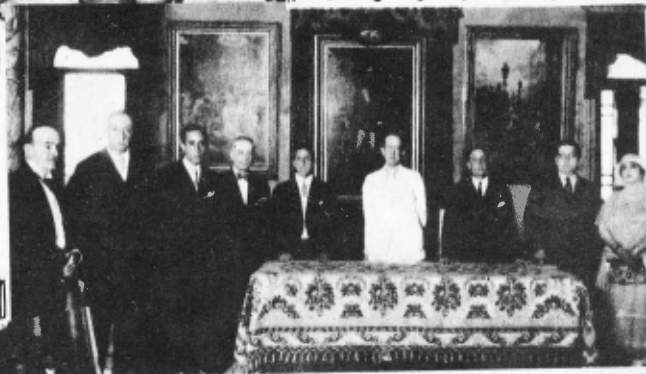
Señores Lisandro OTERO y Orvaldo VALDES DE LA PAZ, haciendo entrega al Secretario de I. P. del "Código Escolar" que ellos han editado y que es una obra de extraordinaria utilidad docente.



Señorita Teresa DE LA PARRA, que pronunció en el Teatro "Principal de la Comedia" una conferencia sobre "Influencia de las mujeres en la independencia del Continente y en la vida de Bolívar".



Un aspecto de la concurrencia que dió espléndido realce a la velada lírico-literaria de la Sociedad "Unión Fraternal", celebrada en conmemoración de su 44 aniversario.



Celebración de "El Día del Idioma", acto inaugural del "Instituto Hispano Americano de Relaciones Culturales". Mesa que presidió el acto en los salones del Casino Español.

Doctor Ramón ZAYDIN Y MARQUEZ STERLING, pronunciando en el Centro Gallego una brillante conferencia sobre la "personalidad jurídica comparada", en la que hizo referencia a las legislaciones europeas y principalmente española.



Mesa presidencial de la Sociedad "Unión Fraternal", durante la velada lírico-literaria efectuada recientemente para celebrar el 44 aniversario de su fundación.

Comandante David WHITMARSH, pronunciando su conferencia en el "Círculo de Amigos de la Cultura Francesa".





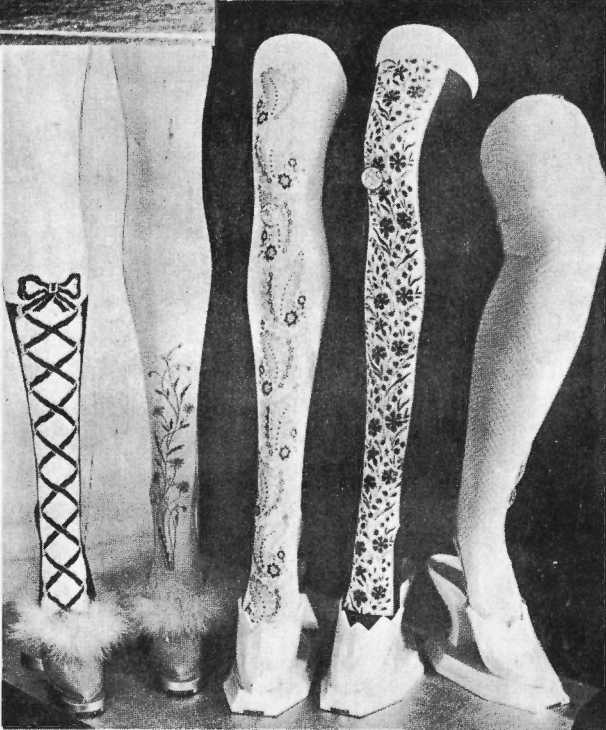
Este viejo utensilio, el limpiador de alfombras, era manejado diestramente antaño por las mujeres hogareñas, que batían concienzudamente con su red alambrada los cortinajes, los tapetes. Hoy, la mujer moderna, manipula aún con mayor destreza este aparatillo similar, la raqueta de tennis, con la que impulsa y dirige a capricho la diminuta bola sobre los "courts" de cemento o de arcilla.



1860



18

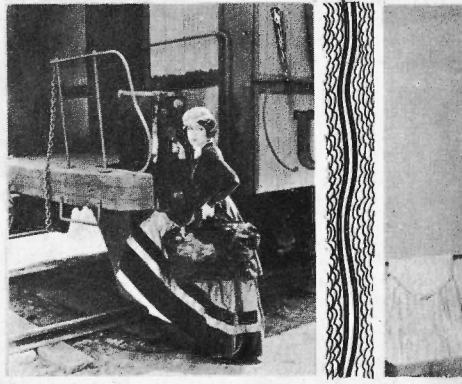


**HASTA LAS MEDIAS EVOLUCIONAN.**—He aquí un catálogo decorativo de la prenda más tentadora de la mujer: la que envuelve sus pantorrillas. De 1900 a 1930 estos modelos han ido privando en el mercado... El lector, sobre todo si es un marido, no comprende que su esposa le haga pagar seis pesos por uno de estos ejemplares y 80 por una capa de seda que llega hasta el tobillo... Uno de estos dos gastos es superfluo...

He aquí un estudio gráfico del ritmo de la moda. Desde 1860 hasta 1930 hombres y mujeres desde los trajes frondosos hasta los simples y económicos. Faldas largas y cortas, pantalones, consistencia de...



Lindas manos de mujer que antaño, ligeras y dúctiles, se ejercitaban en los ejercicios, torrentes de armonía. Esas mismas manos, modernamente, ejecutando mazas, componen impecables alegres...

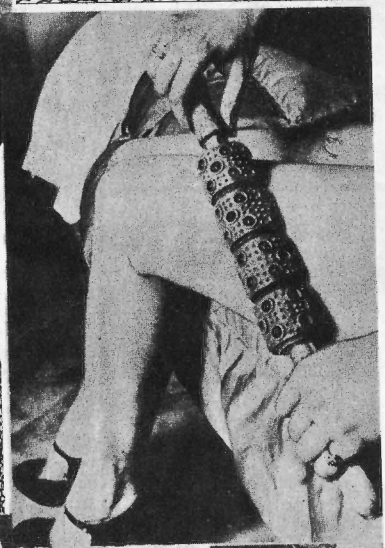


Esta es otra revelación gráfica de lo que el mundo evoluciona. Nuestras abuelas con sus maletas y más maletas henchidas de enaguas, de polsone, de corseletes... hoy día embarca en un avión con su guardarropa completa, encerrada...

# EVOLUCIÓN DE LAS COSTUMBRES Y LAS AFICIONES



El célebre y tradicional rodillo, de tanta importancia en los conflictos matrimoniales, era, hasta ayer, usado por nuestras mujeres para propósitos exclusivamente culinarios. Hoy, el mismo principio, con ornamentales aditamentos de caucho, se aplica a amasar los tejidos, reduciendo la grasa y evitando que su dueña pierda la línea tan apetecida en sociedad.



Despedido, con humillantes unción a los dictados de los Pool y Paquin de todas las épocas, el juego de la pistola, bombines y fieltros han pasado en desfile que prueba la veleidad y la inestabilidad humana.

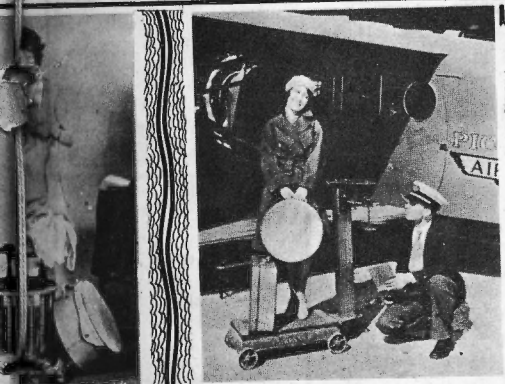


En la tarea de agradecer, y que extraían al piano, en escalas y arpeggios, se ha pasado a la máquina de escribir. Y en voz de rotomatógrafos propagandas comerciales.



En Berlín han sido expuestos los modelos de medias que nosotros reproducimos. Datan de fechas muy remotas. De izquierda a derecha, una media cuyo diseño se adoptó por las elegantes de Europa en el año 1864. En 1880 las damitas de sociedad usaron impunemente la que sigue y que los hombres únicamente descubrían en la noche de bodas. En 1815, las canzonetistas de París exhibían públicamente la tercera. La cuarta es un modelo que hizo furor en 1905. Y para remontarnos a una antigüedad casi mítica, el último modelo es la prenda que enfundó la pantorrilla de nuestras elegantes en 1781...

(Fotos Underwood & Underwood).



En el momento de embarcarse no podían prescindir de un equipaje numeroso. En la estación desciende bajo el peso de estas cosas superfluas. La muchacha se desahoga. El equipaje y la dueña pesan menos que una maleta de la abuela.



# IDE Ultima Hora



Grupo de cadetes, alumnos de la Academia Militar "Bravo" con sus profesores Teniente Eugenio BRAVO y señor Agustín Gutiérrez BRITO, celebrando su ingreso en la Escuela de Aviación Militar, después de obtener todos brillantísimas calificaciones en los exámenes de admisión de la misma.  
(Foto Godknows).



Niños pertenecientes a la Escuela de Ciegos "Varona Suárez" y que fueron invitados a la exhibición de una película toda hablada en español, efectuada en el Cine "Encanto".



También fué descubierta, en un muro de los que se demolian en el Castillo de la Fuerza, una tarja colocada durante el Reinado de Felipe V y en la que se hace referencia a la terminación de las obras de los bastiones.



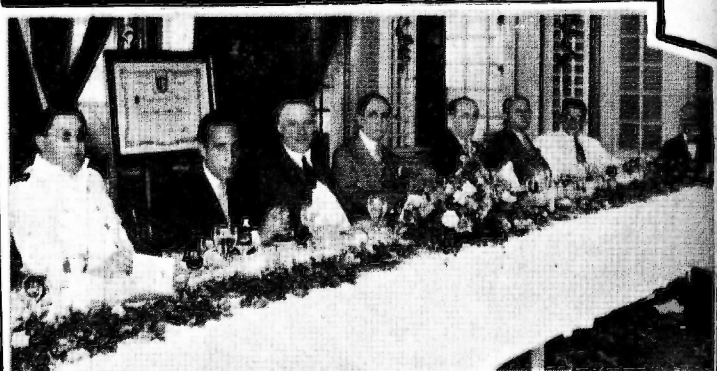
Iglesia de Arroyo Arenas y grupo de fieles que la visitaron durante las fiestas del Nazareno.



El Club Femenino de Cuba ha organizado un Baile de Primavera para el sábado 3 de mayo en el Hotel Plaza, a fin de recolectar fondos con que seguir pensionando a la infortunada poetisa cubana Luz Gay, internada en un sanatorio de enfermedades mentales desde hace varios años.  
(Foto N. S. S.)



Durante los trabajos de demolición que se realizan a la entrada del puerto, fué descubierto en un viejo muro del Castillo de la Fuerza este nicho conteniendo restos humanos.



Mesa presidencial del almuerzo con que la sociedad "Beneficencia Montañesa" celebró el 47 aniversario de su fundación.



Grupo de periodistas reunidos para adoptar acuerdos favorables a las aspiraciones políticas de dos compañeros: los señores César Rodríguez, Presidente de la Asociación de Reporters de La Habana y doctor Carlos Frayle y Goldarás, actual concejal, y los que han sido postulados candidatos a Representantes por los Partidos Popular y Conservador, respectivamente.



La procesión del Nazareno desfilando por las calles del pueblo de Arroyo Arenas en las fiestas tradicionales del mismo.



# Internacionales



NEW YORK, EE. UU.—El coronel Charles LINDBERGH y el Presidente de la Wright Aeronautical Corp. a la salida de las honras fúnebres en memoria del Conde Henri de LAVAL, Presidente de la Federación Aero-náutica Internacional, que falleció, en unión de otros tres, recientemente, en un accidente de aviación en Jersey City.

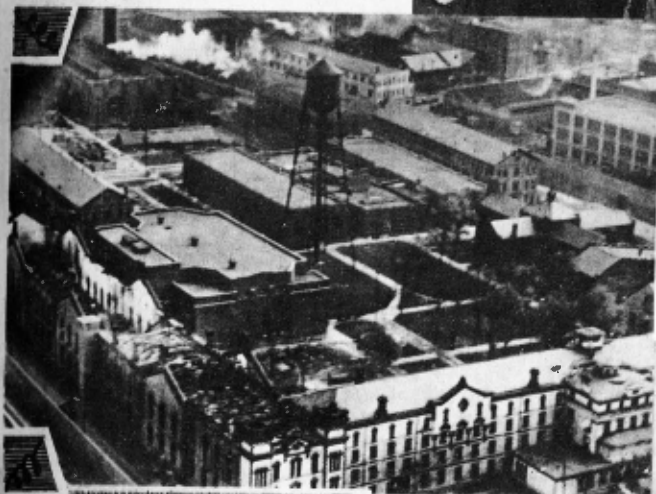
(Fotos Underwood & Underwood).



ROMA, Italia.—Funeral de la Reina Victoria de Suecia. El atúd siendo llevado al tron especial que lo condujo hasta Estocolmo, después de las honras fúnebres que se efectuaron en la Iglesia Evangélica alemana, en presencia de su esposo el Rey GUSTAVO, del Príncipe GUILLERMO y de la Princesa INGRID de Suecia, el Rey y la Reina de ITALIA y el Premier MUSSOLINI. Los dos primeros se destacan en la foto en primer término, a la derecha. (Foto Underwood & Underwood).



MADRID, España.— El Rey ALFONSO XIII y la Reina VICTORIA EUGENIA con el Sr. José FRANCOS RODRIGUEZ entre ellos, a la izquierda el general Boronguer y a la derecha la Infanta Isabel, durante la inauguración del nuevo edificio de la Asociación de la Prensa de España, presidida por el tercero.



COLUMBIA, Ohio.—Vista acerca del Presidio que fué uno de los llamas en uno de los mayores desastres de esta índole ocurridos en Norteamérica. En las galerías de la izquierda, enteraente destruidas, murieron 317 hombres.

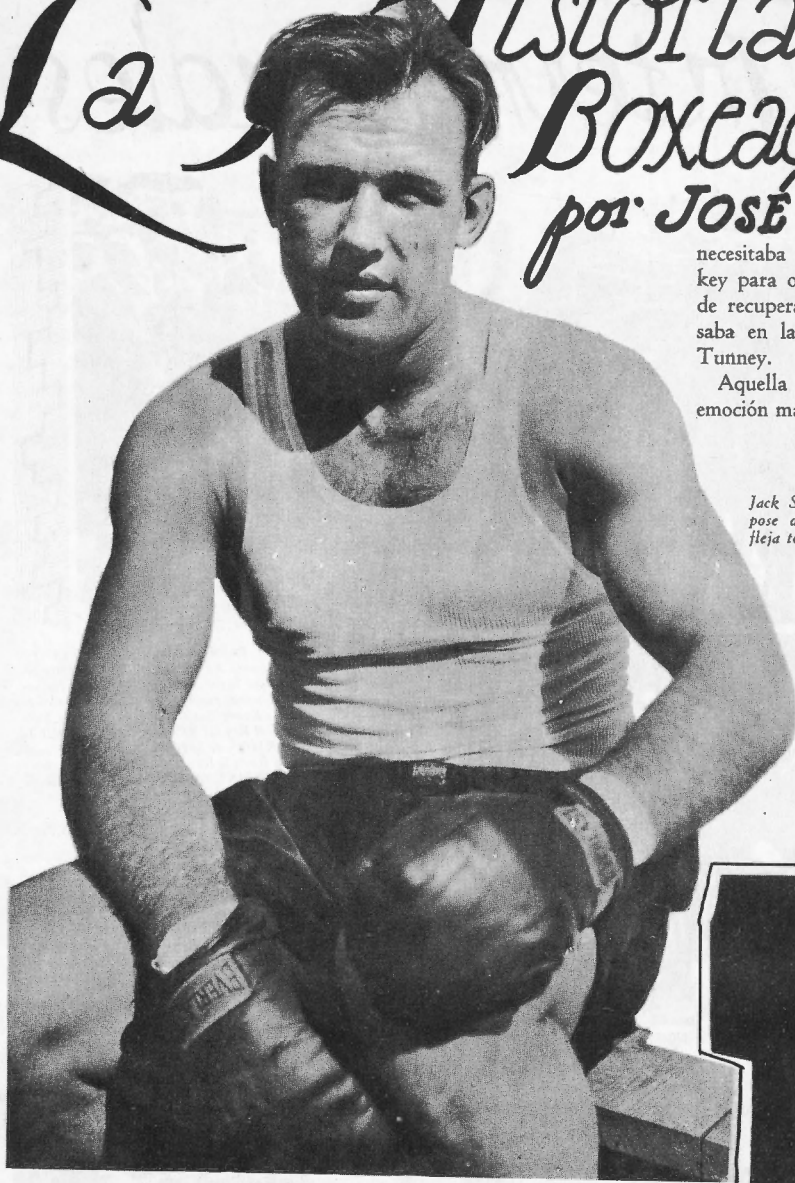
COLUMBIA, Ohio.—Vista general de la Penitenciaría donde parecieron 317 hombres a consecuencia de un pavoroso incendio que destruyó en una hora el inmenso edificio, y que los bomberos, los guardianes y los propios reclusos supervisores opinan fué prendido por algún panado, con la esperanza de escapar durante la confusión. Ninguno pudo lograrlo. (Foto Underwood & Underwood).



COLUMBIA, Ohio.—Excelente foto del siniestro que destruyó la Penitenciaría del Estado, con un balanceo de 317 víctimas, tomada desde las oficinas de la misma. El Gobernador Myers Y. Cooper está investigando personalmente el origen del hecho.

# La Historia de un Boxeador Sentimental

por JOSÉ ANTONIO LOSADA



necesitaba una victoria sobre Sharkey para obtener una oportunidad de recuperar su cetro, que descansaba en la blonda testa de Gene Tunney.

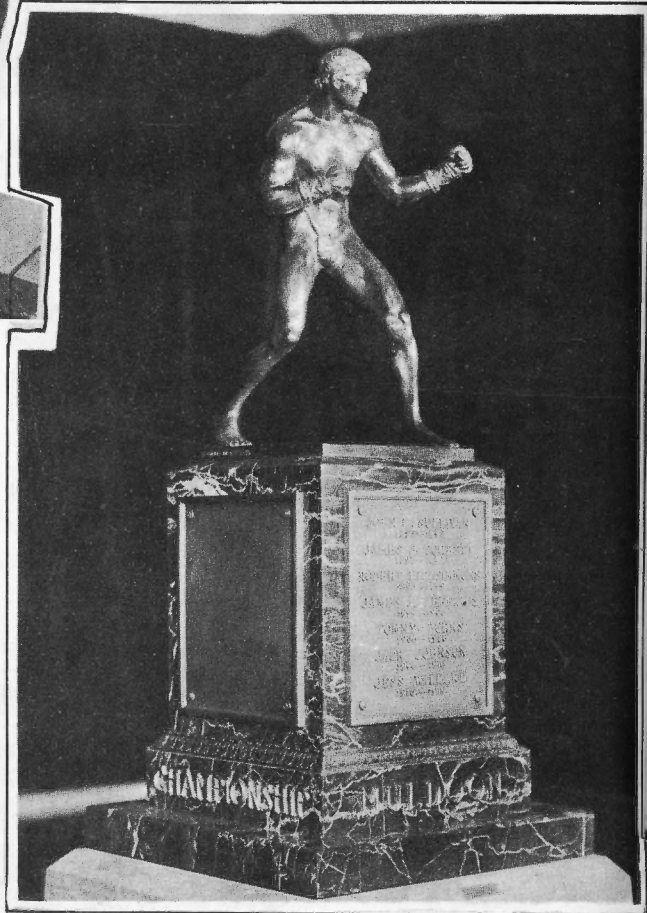
Aquella noche, Sharkey sintió la emoción más viva de su vida. Fren-

te a su ídolo, frente al hombre que había admirado en su mocedad, y a quien creía invencible, no quería hacer mal papel. El primer round del épico combate, fué acaso el mejor round que ha peleado y peleará Jack Sharkey. Dempsey estuvo al borde del knockout. Después sobrevino el golpe que Sharkey y muchos críticos estimaron foul, y que al momento de apelar el marinerito al referee aprovechó Dempsey para descargar su mortífera izquierda sobre el mentón y derribar las esperanzas de la Marina Americana.

Esta parte de su vida—los dos encuentros, primero, en el camerino de un teatro y después en el ring—con Jack Dempsey, la que Sharkey relata con énfasis casi infantil, no es más que un pequeño episodio de la vida del marinerito sentimental. Su paso por el mundo es un film

*Jack SHARKEY, en una pose donde su rostro refleja toda la bondad de su espíritu.*

*El Trofeo "Muldon-Tunney", emblemático del campeonato de peso completo del mundo que Jack Sharkey tratará de ganar para su patria en su próxima pelea con Max Schmeling.*

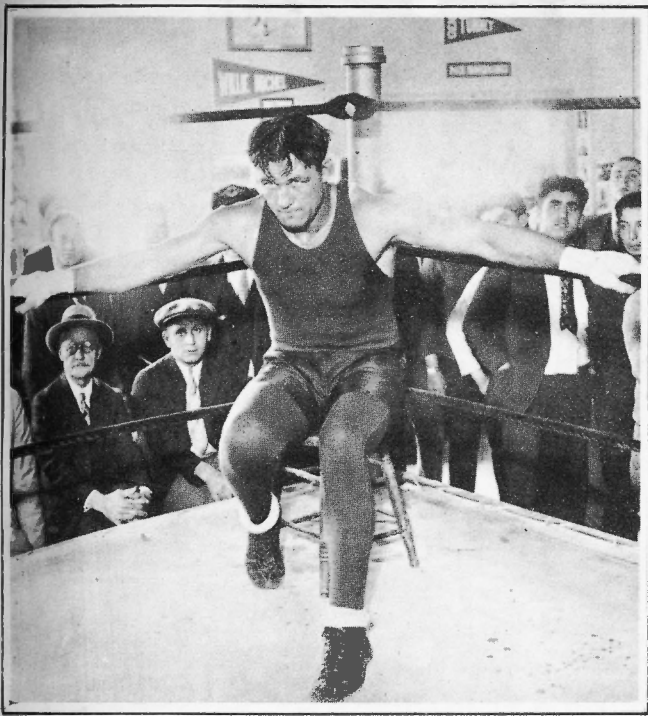


**I**  
**C** IERTA noche brumosa, característica de la ciudad de Boston, un marinerito conocido por Josef Cuckoshay, que acababa de ganar el campeonato del Escuadrón Atlántico de la Marina Americana, título de muy escasa importancia en el mundo pugilístico, tuvo la osadía de visitar al campeón mundial de peso completo, Jack Dempsey, que actuaba aquella noche en un sketch vodevilésco. El marinerito, visiblemente emocionado, daba vueltas a la gorra marinerita con sus nerviosos dedos, mientras contemplaba la figura de su héroe, el campeón mundial. Dempsey, con esa sonrisa amable que tantos admiradores le ha ganado, miró a

Cuckoshay de abajo hacia arriba y dijo: "Tienes el tipo de boxeador, muchacho. Puedes hacerte profesional, pero antes que nada cámbiate ese nombre. Cockosay, Cocockshion, Cuckusnay... no hay quien pueda pronunciarlo. Y si lo pones en boca de un anunciador, jamás conocerán tu nombre los fanáticos".

El consejo fué aceptado y puesto en práctica inmediatamente. Dos años más tarde, la prensa deportiva comentaba la victoria de Jack Sharkey, de Boston, sobre la Falsa Amenaza Negra,—Harry Wills,—con los honores de editoriales firmados por los más famosos críticos pugilísticos.

Un año después—1927—Josef Cuckoshay transformado en Jack Sharkey, se enfrentaba con Jack Dempsey, monarca destronado, que



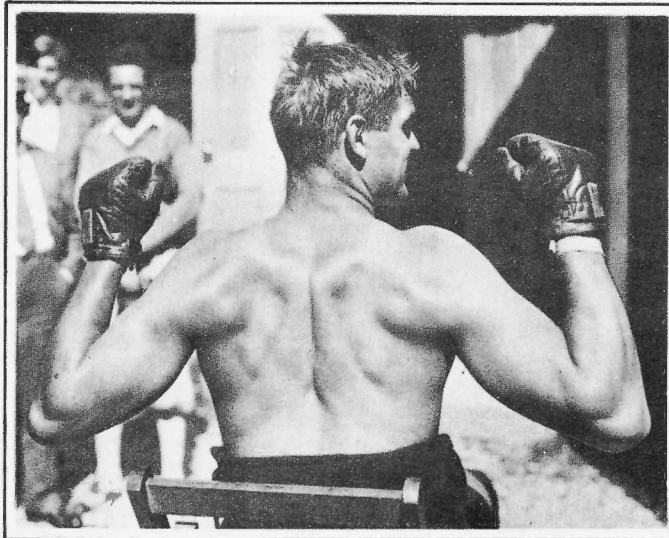
**SHARKEY**, en el gimnasio de Orangeburg, cuando se preparaba para su rápido triunfo sobre Tommy Loughran.

vertiginoso que como melodrama pelicular de aventuras, encierra los más pintorescos contrastes, las reacciones más sensibles, los cuadros más tiernos que pueden concebirse en la existencia de un hombre surgido de la más completa anonimidad.

Nacido en la villa de Binghampton, estado de Nueva York, una tarde otoñal del año 1902, de padre lituano y madre de sangre irlandesa, fué inscrito en el Registro Civil con el nombre de Josef Cuckoshay. Su niñez se deslizó en un ambiente de mediocridad. En el colegio su inteligencia no merecía la alabanza de los profesores. En el recreo tampoco se destacaba. De carácter taciturno, tranquilo, evadía toda refriega, adoptando la filosofía de un pacifista si alguno de sus compañeros le propinaba una paliza.

Su sangre irlandesa dormitaba en lo más íntimo de su ser. Pero la herencia lituana bullía en sus venas, y como un cruzado de épocas preteritas, como un nómada de la era religiosa, abandonó su hogar para cubrirse con el polvo de los caminos, sin meta determinada, ansioso solamente de andar...

Su primer trabajo lo realizó en Bridgeport, paleando carbón en una fábrica de cajones. Su espíritu inquieto pronto se cansó del monótono trabajo y un día dejó la pala y cogió la carretera en busca de



**Tommy LOUGHRAN** y **Phil SCOTT**, las dos últimas víctimas de Jack Sharkey.

otros horizontes. Una noche, sin albergue y sin alimento, se escondió en un vagón del circo Barnum and Bailey para descansar su estropeado cuerpo. Al día siguiente, el guardián de los vagones oyendo el formidable ronquido de Josef pensó que una fiera tenía hambre y le echó un hueso de jamón. El comestible fué a parar al rostro del durmiente que sobresaltado brincó hacia fuera. El guardián y tres empleados más le propinaron una soberbia paliza y Josef, indiferente a los golpes, siguió su camino por la carretera.

Su peregrinación lo llevó a Nueva York. Después de admirar los rascacielos con toda la paciencia de un turista, pensó en el trabajo. Recorrió toda una variada sucesión de

oficios. Estibador en los muelles del Este. Zapatero y lavador de platos. Luego chauffeur de un camión, lavador de botellas de leche, mandadero, sereno, pintor de fachadas, lavadero, anunciador ambulante y otros empleos por el estilo.

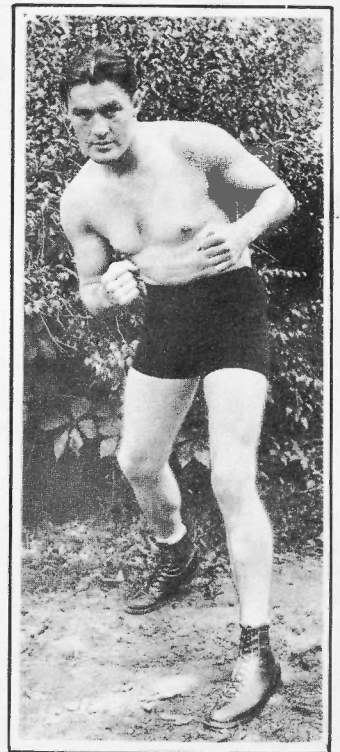
Ninguna colocación lo entusiasmaba. Todas las encontraba monótonas e inspidas. Después de un período álgido con el estómago estragado por la continua abstinencia, leyó un anuncio de la Marina Americana y la inspiración fué tan penetrante que caminó diez millas hasta la Estación Naval de Brooklyn donde enganchó como marinero de la Escuadra Americana del Atlántico.

En la marina se sentía feliz. El ralo verdor de sus pupilas escudriñaba el horizonte, ansioso de penetrar la densa niebla del más allá.

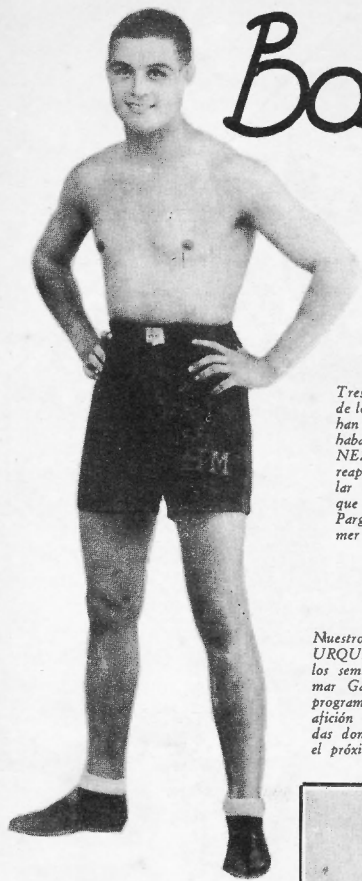
Sañador, se recreaba con las fantasías de su imaginación que acariciaba las quimeras más dulces. Durante los viajes de su acorazado,

para comprar helados. Uno de los marineros fué comisionado para adquirir el congelado dulce. A los quince minutos retornó con las manos vacías, la camisa hecha girones y un ojo amoratado. Después de un rápido cambio de impresiones se acordó atacar a los ladrones del helado, que no eran otros que un grupo de compañeros de otra compañía. Cuckoshay, que era un hombre grande y de sólida estructura, fué incluido en el grupo de los peleadores. Sin entusiasmo, pero sin demostrar el más leve indicio de cobardía, caminó hacia el destacamento enemigo y se enfrascó en la lucha. Un mocetón de anchos hombros y rostro siniestro fué el encargado de hacerle frente a Sharkey. Un sólido derechazo hizo rodar a Josef por tierra. Con la vista nublada y las piernas temblorosas trató de incorporarse para ser derribado nuevamente. En el suelo fangoso sintió una violenta reacción. Acaso fué su sangre irlandesa la que desvirtuó del letargo en que se encontraba sumida. Se incorporó y sus claras pupilas se oscurecieron como jamás se habían oscurecido. Su contrincante quedó como hipnotizado por este cambio brusco en la fisonomía siempre apacible del marinero Josef. Con una derecha telegrafada, un swing que llevaba todo el veneno, todo el odio hacia las injusticias humanas que había acumulado en su ser desde su más

(Continúa en la pág. 47)



# Boxeo y



Tres poses del más popular de los boxeadores hispanos que han desfilaro por los rings habaneros, Hilario MARTÍNEZ, que el próximo sábado reaparecerá en la Arena Polar contra el mejor hombre que le pueda encontrar Luis Parga. "Después de este primer combate—nos dicen Hila-

Nuestro compañero Amador URQUIA, el match-maker de los semiprofesionales de Miramar Garden, que tan buenos programas viene ofreciendo a la afición pugilística en sus veladas dominicales. Urquía abrirá el próximo sábado su temporada de verano.



Belarmino MALAYO Y COTILLA, el popular Kid Malayo, de la empresa promotora de Pincho, Parga y C<sup>o</sup>, que además de tener a su cargo la representación oficial de ocho boxeadores de primera fila, se hará cargo del entrenamiento de la nueva esperanza latina, Inocencio Ogando, y del conocido púgil cubano Lester Lara.

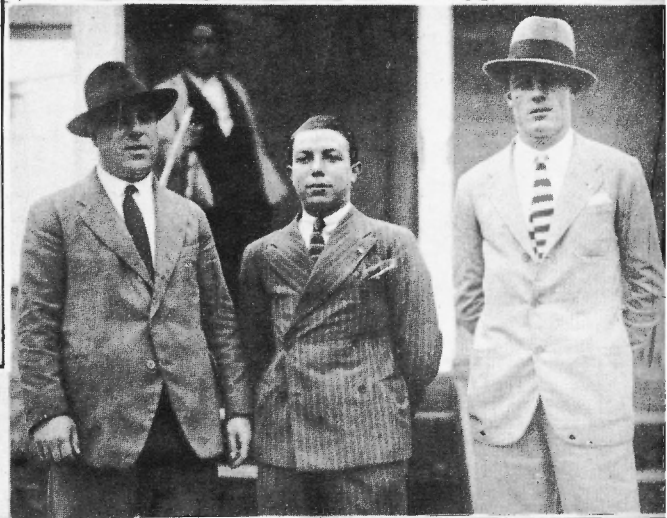


# Balompie

rio y su manager Guillermo Utrera—queremos pelear con Justo Suárez, el argentino, otra vez, pero preferimos que la revancha se celebre en La Habana, porque aquí nos sentimos mejor que en ningún otro lado. Esta es la ciudad de la suerte para nosotros". Y Parga tratará de complacerlos.

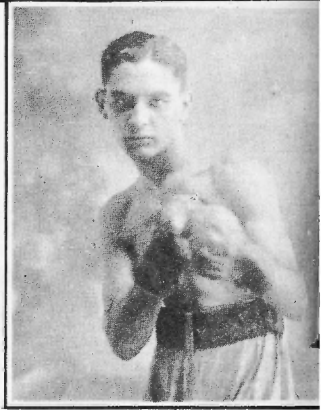


El conocido cronista de balompie y entrenador Paco BRU (a la izquierda), de paso por La Habana, de donde se dirige a Panamá contratado para entrenar el equipo de ese país. Lo acompañan los equipiers Goenaga y García, llegados de España para jugar en el equipo de la "Juventud Asturiana".



CARLOS, el guardameta del "Catalunya", defiende hábilmente su meta de un fiero ataque gallego. El partido fué ganado por el "Centro Gallego" el domingo último.

Tomás BARRERO, el bantam cubano que llevó nuestro compañero Adolfo Font a Tampa, donde ha celebrado 12 peleas, ganando 10 y haciendo 2 tablas. Durante la ausencia de Font, dirige a Borredo el mejor entrenador del Sur noroño, Miguel Lorente.





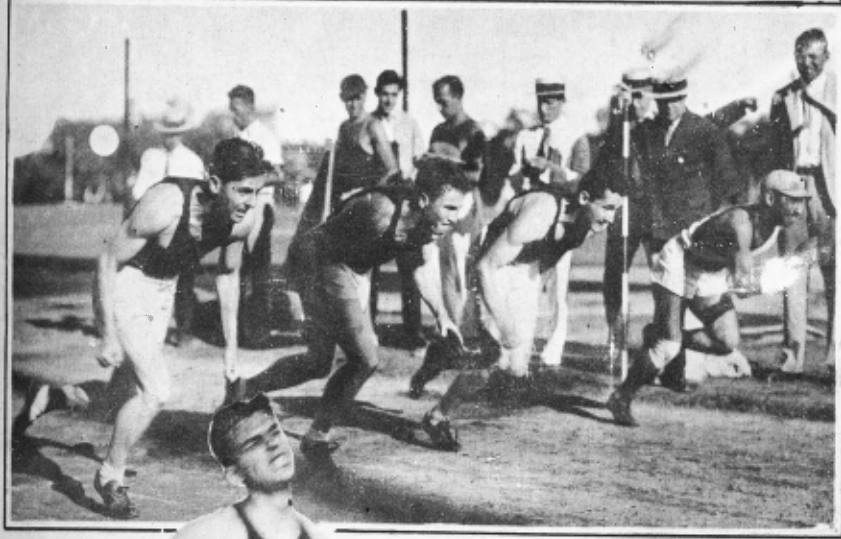
Conrado RODRIGUEZ, de la Universidad, que en las competencias atléticas entre Universidad de La Habana y la Florida, celebradas el sábado último, llegó en primer lugar en el evento de 100 metros, haciendo el magnífico tiempo de 10" y 3/5.

# Florida vs. Habana

(Fotos Lescano).



José MASO, el atleta universitario que lanzó a 127 pies el disco en ese evento, una nueva marca junior que asombró a todos.



Arrancada de los 400 metros, evento que fué ganado fácilmente por BOYETTE, de la Florida.

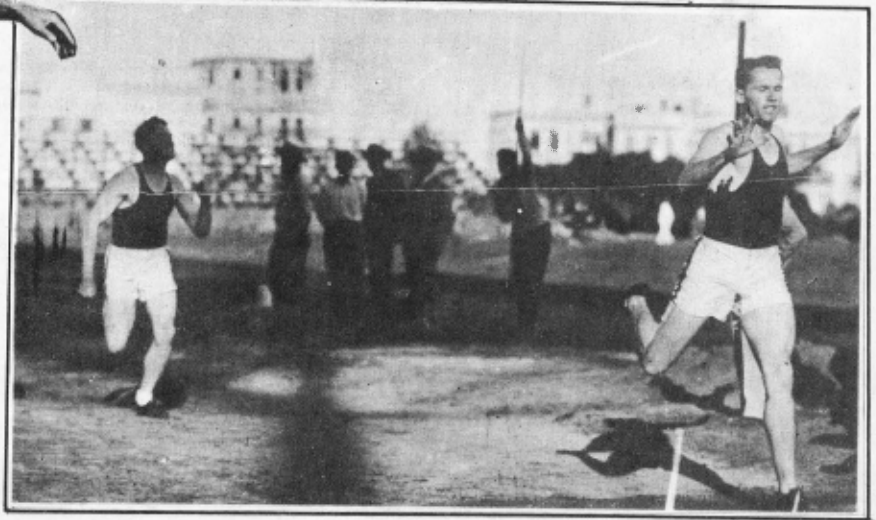


HALL, el formidable atleta floridano, que tomó parte en seis eventos que lo destacaron como una estrella de campo y pista. En obstáculos altos, segundo lugar; shot put, primer lugar; salto alto, segundo lugar; disco, segundo; jabalina, tercero.

BOYETTE, finalizando en los 400 metros.



C. GLICK, floridano, llegando a la meta en el evento de 1,500 metros, que ganó después de un brillante esfuerzo.



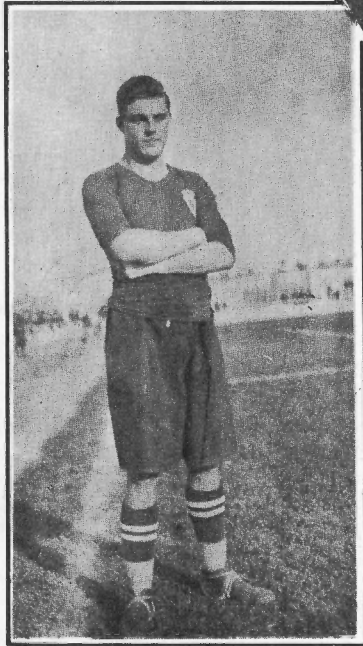
# Balompie

José SAMITIER,  
el Mago del Balón,  
saluda a la afición  
cubana por mediación  
de la Revista  
CARTELES.



Francisco BRU, entrenador del "Racing" madrileño, que pasó por nuestra ciudad últimamente, rumbo al Perú, donde va a preparar el equipo nacional peruano que jugará en los juegos mundiales de Montevideo.

Pedro BENEGAS, el nuevo equipier para la "Juventud Asturiana", que será un ídolo de los aficionados.



La pasada semana llegó a nuestra ciudad el jugador Tomás CASTRO, del "Real Murcia", que viene a jugar con "Juventud Asturiana". El presente gráfico corresponde a dicho jugador luciendo el uniforme del equipo murciano, del cual era capitán.

Primer equipo del "Nacional", de Madrid, donde militaba el bravo jugador BENEGAS (x) recientemente llegado a La Habana para jugar en "Juventud Asturiana".



El Marqués de Cerralbo reunió en su palacio, una artística armería. Diseminadas por las regias estancias, armaduras, arneses de guerra, piezas cinceladas, petos, estiletes, puñales, ballestas, picas, lanzas, alabardas, espadas, sillas de montar, espuelas, frenos, estribos, todo un poema de virilidad y de fuerza muy en armonía con los reposteros suntuosos y los tapices de apagados tonos, los arcones tallados, los bargueños riquísimos, los muebles de las épocas Luis

## Sugerencias... (Continuación de la pág. 34)

XIV, Regencia, Luis XVI e Imperio; los blandos divanes tapizados de seda, las arañas de cristal, las lámparas de malaquita, las chimeneas de mármoles y bronce, el suntuoso comedor con su mesa para sesenta cubiertos, todo lo que habla, y bien elocuentemente por cierto, de la suprema exquisitez de aquellas veladas aristocráticas que tan concisamente y con tan afor-

tunada viveza nos describe el señor Ortega Morejón en el prólogo de "Leyendas Poéticas", la obra póstuma del Marqués de Cerralbo que, en cumplimiento de sus disposiciones testamentarias, espléndida y gentilmente, ha venido al mundo de la literatura estos días.

El Museo Cerralbo guarda también una selecta biblioteca de más

de 8,000 volúmenes y una valiosa colección de monedas, medallas y medallones a cual más interesantes y a cual más bellos. Pero, aparte de todo lo enunciado, con ser tan interesante, tan curioso, tan bello, el mérito principal de este museo estriba en el romanticismo que impera en las salas pobladas de impalpables sombras sugerentes y amables. Más que las riquezas pictóricas, importa al visitante discreto, lo que flota en el éter, lo que se adivina, lo que no se ve.

y libertades políticos e individuales y que a él debían acudir con fe cuantos se sintiesen lastimados en libertades y derechos viniere de quien viniere el ultraje y el atropello, en la confianza de que no eludiría la resolución del problema por detalles de forma, sino que fallaría como había hecho, sobre el fondo de la cuestión. Las esperanzas que nosotros pusimos en las consecuencias de ese fallo, se han visto afortunadamente cumplidas. Nos preguntábamos: "¿Iniciará ese fallo una nueva era en nuestra vida política y social?" La respuesta afirmativa la han dado elocuentemente los acontecimientos posteriores.

Con el mítin de la noche del Sábado de Gloria los "nacionalistas" supieron aprovechar todo lo que ese fallo significaba, a fin de producir el inicio de la reacción pública.

¿Cuál es ahora la posición de los "nacionalistas"?

No deben envanecerse con el triunfo alcanzado, ni dormirse en los laureles. Hasta ahora reclamaban el reconocimiento de su derecho a la oposición. Ahora es el país el que tiene que exigirles a ellos responsabilidades, el cumplimiento de sus deberes como agrupación política opositora.

No le basta a una agrupación política opositora, decir que el gobierno es malo, que se han burlado Constitución y leyes, que los derechos del hombre y del ciudadano han sido desconocidos y atropellados, que hace falta cambiar de hombres, sistemas y procedimientos. Es necesario que ese grupo político opositor demuestre organización y capacidad políticas, para actuar y desenvolverse, y pre-

# LA REACCIÓN

(Continuación de la pág. 28)

sente al país un programa, no de frases bonitas y rimbombantes promesas, sino de soluciones efectivas, viables y prácticas, a los múltiples problemas, políticos, sociales, económicos, industriales, comerciales, agrícolas, educativos, a que es necesario hacer frente hoy en la República, y cuya desatención ha producido ese malestar general, en período ya de reacción en estos momentos.

Necesitan los hombres dirigentes de la Unión Nacionalista demostrar que son hombres de gobierno, conocedores de nuestros problemas, preocupados por ellos, que los siguen y estudian y se encuentran en actitud y condiciones para hacerles frente y buscarles soluciones.

Bien está y necesario es que se rectifiquen y enmienden violaciones constitucionales y legales; que se den amplias garantías para el ejercicio de los derechos del hombre y del ciudadano; que se reorganicen los "partidos" existentes, a fin de que no sean, como son hoy, sólo de nombre, pero en realidad camarillas divorciadas del voto y simpatías populares; que se facilite libremente la formación de nuevos partidos... Todo eso es justo e indispensable; pero no es sólo eso lo que hoy en Cuba se requiere y necesita. Hay muchos y muy complicados problemas, vitales para la República, que demandan atención, estudio, solución. Los problemas sociales y económicos, en primer término. Es indispensable que se legisle y se gobierne en cuanto

a los problemas del trabajo se refiere, teniendo en cuenta que vivimos en el año 1930, y que el mundo avanza a pasos agigantados hacia modificaciones por lo menos con vistas a cambios radicales, del régimen capitalista aún imperante; que ya no es posible que los gobiernos toleren y amparen la explotación y atropello del trabajo por el capital; que no se concibe ya la desigualdad social, la injusticia, la esclavitud del obrero, del trabajador, a manos del poderoso, capitalista y gobernante; que las cuestiones proletarias no son de restablecimiento del orden, de palo, cárcel, expulsión y otras medidas drásticas, sino demandas de necesidades sentidas y padecidas, clamores por justicia, de la cual depende la paz y prosperidad, paz para la República, prosperidad, no para unos cuantos, sino para todos los que trabajen y no exploten a sus semejantes.

Los problemas económicos requieren no menor atención. En ellos estriba nuestra soberanía, el porvenir y engrandecimiento de la nacionalidad. Es urgente ir rescatando de manos extrañas, tierra y economía, para que la República no sea sólo de nombre, colonia en realidad.

Instrucción, educación y cultura, son elementos esenciales de vida republicana, que hay que estabilizar, no a base de suntuosos edificios, uniformes, militarización, rígida disciplina, sino de manera que forme ciudadanos conscientes, cívicos, trabajadores, capaces de desenvolverse hasta donde alcancen su laboriosidad y capacidad.

¿Está en condiciones la Agrupación Unión Nacionalista de enfrentarse con todos esos y otros muchos problemas de urgente y necesario estudio y solución en la República?

¿Los ha tenido en cuenta? ¿Qué piensa sobre ellos? ¿Cuáles son sus soluciones?

El país necesita saber las orientaciones, ideas y tendencias políticas, sociales, económicas, que lleva en su programa la Unión Nacionalista, para ver entonces si sus simpatías por la parte brillante y efectiva que ha tenido en despertar la reacción pública, puede convertirse en apoyo decidido para llevar adelante las rectificaciones, las innovaciones, las mejoras, las reformas y los cambios que el país necesita y reclama en todos los sectores de la vida republicana.

Para los "nacionalistas" ha empezado ya la hora del deber y las responsabilidades. No es, precisamente, el país el que está con ellos. Son ellos los que han interpretado, como grupo político, el estado de descontento general. De la actuación futura de la Unión Nacionalista dependerá el que el país trueque sus simpatías por apoyo y adhesión para "legalizar" la situación cubana, y para resolver, después, los tan múltiples y complicados, como vitales, problemas que están hoy planteados en nuestra patria y de los que depende el futuro de la República.

## PARA ESAS MOLESTAS ERUPCIONES

EL TALCO Johnson's alivia la erupción y devuelve la tranquilidad a su nene. Sus cualidades sonativas se deben a la suprema calidad de sus ingredientes.

TALCO  
JOHNSON'S  
PARA EL BEBÉ

ES UN PRODUCTO DE  
JOHNSON & JOHNSON

tierna edad, hizo medir el suelo al mocetón de rostro siniestro.

Después de la riña, como es habitual entre marineros, reinó la más completa camaradería. Entre sorbos de helado, comprado para festejar la paz, se hicieron los más vivos comentarios de la refriega. El mocetón de rostro siniestro y hombros anchos se dirigió a Josef Cuckoshay diciéndole: "Muchacho, tienes la derecha más formidable que he conocido. Si fueras pugilista, serías campeón". A lo que ripostó Josef: "Tú también pegas muy duro", siendo sorprendido por esta réplica: "Sí, compañero; pero yo soy el campeón de peso mediano de la Marina Americana".

## La Historia...

(Continuación de la pág. 43)

Desde ese momento, Josef Cuckoshay se interesó por el desarrollo de sus magníficas condiciones físicas innatas. En pocos meses de entrenamiento concienzudo, se convirtió en un bello ejemplar varonil, olvidando poco a poco sus quimeras de soñador. En la Marina conquistó el campeonato de la Escuadra del Atlántico, que culminó en su visita al camerino de Jack Dempsey, donde encontró la inspiración para cambiarse el nom-

bre de Josef Cuckoshay por el "nom de guerre" de Jack Srarkey. En las cortes de Boston, ciudad que adoptó como hogar, obtuvo el permiso legal para llamarse en lo sucesivo Jack Sharkey.

Cada vez que encontraba una oportunidad de permanecer en tierra por algunas semanas, se dirigía a Boston, donde encontraba el calor de un hogar en una desvencijada casa de huéspedes. Peleaba en aquella ciudad todas las veces que le era posible, y así, lentamente, iba adquiriendo la experiencia del ring. Ya no le atraían las distancias. Su anhelo se había transformado. Ansiaba poseer una casa propia y una mujer buena, como lo fué su madre,

## REVISTA DE LA HABANA

El Índice de la Cultura Nacional

Filosofía - Letras - Artes Plásticas - Música - Cuestiones Económicas, Sociales y Políticas - Ciencias Físicomatemáticas - Ciencias Médicas.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

Un semestre... \$2.00

Un año..... 3.60

OFICINAS:

Obispo 89, altos. Apartado 2270 LA HABANA. CUBA.

# UN

## Soberbio Tónico

sin drogas ni alcohol. Sólo valiosos elementos de nutrición en forma concentrada, de verdadero provecho en todas las edades de la vida:

## Emulsión de Scott



# Glaxo

## CRÍA NIÑOS ROBUSTOS

Este famoso alimento inglés tan puro, tan rico y el más digerible, aun por recién nacidos, evita los peligros de la leche.

Vd. recibirá Muestra Gratis

Su Nombre.....

Calle y No.....

Localidad.....

Llene el cupón encima enviándolo a: Manzana de Gómez, 357. Habana. Nueva lata-cierre neumático. Conservación perfecta.

C-53.

para que compartiera con él las delicias de un hogar. Este cambio brusco de temperamento de un nómada en un hogareño, fué producto de la vida de marinero que llevó tantos años. Sin otro aliciente que el variado panorama de tierras nuevas pero extrañas, donde la única simpatía obtenible era la inocua fraseología de una mujer de café cantante, deteriorada por las tempestades más crueles que azotan la vida de una mujer: el engaño y el abandono por el ser querido, Sharkey el solitario, hambriento de ternura, con ansias de querer y ser querido, no encontraba otro cariño que las caricias a precio fijo que le prodigaban manos flácidas de mujer.

¡Sharkey deseaba un hogar! Y era lógico corolario a una vida sin rumbo, polvoreada por el cisco de todos los caminos y aguijoneada por un espíritu sensible, ansioso de ternura.

Su anhelo era un hogar humilde. No columbraba ninguna visión esplendorosa. Ni un instante pensó en poseer la mansión que hoy posee en el barrio más exclusivo de Boston. Una pequeña casita en la ciudad que había hecho suya con el cariño de un hombre sin tierra. Peleaba a menudo en Boston y pretendía ser querido de los bostonianos. Tuvo mala suerte. Desde el primer momento el pueblo de Boston le fué hostil. Si ganaba una pelea dé-

cían que su contrario era una "paloma". Si perdía contra un hombre bueno, era que no servía para nada. Y para exasperar su desesperación, un ídolo surgió en el corazón de los austeros bostonianos. La simpática y muy irlandesa figura de Jim Maloney era idolatrada por todos los fanáticos. Donde quiera que peleaba Maloney, el pueblo entero iba a aclamarlo.

Sharkey tenía su manager, Buckley,—el único que ha tenido en sus años de pugilista.—Hombre astuto y conocedor del boxeo profesional, comenzó a buscarle contrarios fáciles a Sharkey para engrandecer su figura de boxeador. Esto trajo como resultado la rivalidad entre Sharkey y Maloney. Muy pronto comenzaron los managers de ambos boxeadores a decirse improprios por la prensa local, con el final de rigor: una pelea entre Sharkey y Maloney.

*Lea en el próximo capítulo el relato de las distintas peleas de Sharkey y Maloney; cómo llegó Sharkey a la cúspide de la división de peso completo; sus victorias más impresionantes; el por qué de sus derrotas a manos de boxeadores medianos y por último una visita a su mansión, situada en el barrio más exclusivo de Boston, donde vive con su señora e hijos, el más feliz de los hombres.*

## El 1º de Mayo

(Continuación de la pág. 18)

va teoría", menos complicada que la de la relatividad y con la cual el "sin trabajo" puede entretenerse, esto es, trabajar: la teoría del "pájaro libre". Así, con una jaula como herramienta, puede encontrar ocupación.

El grito de orden, este Primero

de Mayo, puede ser:

—¡A coger el pájaro!

Y mientras tanto, el pueblo que se alimenta con yerba, como recomendó aquel desvergonzado ministro de Luis XVI, en los albores de la Revolución Francesa.

¡Así "se hace patria"!

## HABLADURÍAS

(Continuación de la pág. 30)

adoptado el sistema celular en desuso en los modernos hospitales, pero indispensable cuando no se cuenta con aquellos".

¿Qué quiere decir esto?

Que el servicio trascendental de la observación de los alienados en Cuba, es insuficiente, defectuoso,

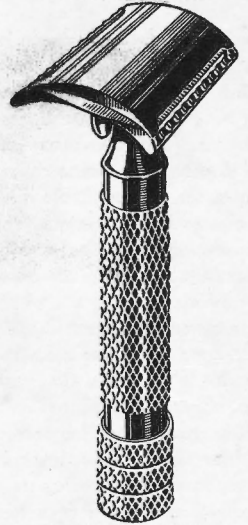
inadecuado y anticientífico, que a eso equivale el estar atrasado en procedimientos científicos. Y eso el que se presta en la capital, ya reformado. ¡Lo que ocurrirá todavía en los hospitales del resto de la República!

¿Qué daños produce ésto?

Un cliente que le gaste a Ud. \$1,000 es más valioso que cinco que solo gasten \$10.00. ¡No hay límite para el poder adquisitivo de los lectores de SOCIAL!

## Hojas y Máquinas

### "KIRBY"



LAS MEJORES

Pídalas en todas partes

AGENTES:

**Alvarado y Pérez**

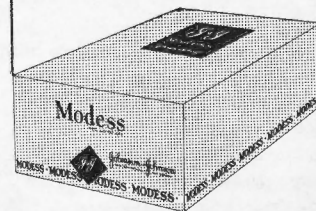
Obispo 52 Habana

## Un día de trabajo



puede usted pasarlo tranquila y cómoda si usa la toalla sanitaria Modess. Además de tener un relleno más suave y absorbente que ninguna otra, su gasa está acolchada y el lado exterior es impermeable. Por ello es muy superior a todas las demás.

Ensáyela y convéncese



**MODESS**  
LA TOALLA SANITARIA MODERNA  
ES UN PRODUCTO DE  
JOHNSON & JOHNSON



Pues nada menos que el que pueda recluirse como alienados a individuos que no lo son en realidad o lo han sido pasajera o a quienes la defectuosa asistencia de observación es lo que en verdad ha vuelto locos.

Trata después el doctor Córdova de la hospitalización de los enajenados, y sobre ella manifiesta: "No ha existido hasta ahora la hospitalización de los enajenados en la República, reducida como extremo a mero almacenaje de los pacientes y ello en las más deplorables condiciones de higiene... no existió allí ningún destello de la terapéutica moderna"; sólo había un sistema de clasificación, el vulgar, para distinguir a los locos: tranquilos y furiosos. Sin antecedentes, sin diagnóstico, los locos estaban en barracones, mejor dicho, en chiqueros. El único fin que se perseguía con la reclusión, era que no molestaran o dañaran a los locos o menos locos que ellos, de los centenares que andan sueltos, aunque la locura de algunos de estos sea de una peligrosidad aguda para sus conciudadanos y hasta para la propia existencia y vida de la República.

Hoy, ¿qué se ha hecho en la hospitalización?

Oigamos al doctor Córdova: "No obstante los recientes progresos observados en nuestro Hospital de dementes... no existe una debida hospitalización de los enajenados en Cuba... cierto que se han hecho nuevas edificaciones, pero algunas de ellas no responden en toda su extensión a las verdaderas exigencias de la Psiquiatría moderna", sin sistema científico adecuado o con sistema "que representa un paso atrás en la asistencia de los alienados". Y considerando el doctor Córdova que lo existente o últimamente realizado, ofrece grandes deficiencias, propone "la erección de un hospital para enajenados, por juzgar que lo que hoy existe no es hospital." ¿Serán, doctor Córdova, barracones bonitos?

Se ha malbaratado el dinero inútilmente en Mazorra: "Si todos los créditos que distintas administraciones han votado para Mazorra, se hubieran invertido bajo un método científicamente concebido, hoy podríamos enorgullecernos de tener un manicomio modesto, pero ajustado a los cánones de la ciencia"

Se requiere además del hospital, el asilo para dementes, a fin de

que no estén como hoy, en que "el actual hospital de dementes de Mazorra es un conglomerado de pacientes agudos y crónicos, sin verdadera clasificación." Ello produce que los enfermos curables o aliviados son influenciados por los crónicos, agudizándoseles su dolencia, al extremo que ya existe "una verdadera locura en colaboración, siendo extremadamente difícil desentrañar lo que corresponde a unos y a otros, en el inicio y en el desenvolvimiento de su enajenación mental".

¿Traducción de esto al castellano?

Que por las deficiencias científicas de Mazorra hay muchos lo-

cos que a Mazorra le deben su locura actual.

Pide el doctor Córdova como remedio, para todos estos males:

1°.—Creación de la Clínica Psiquiátrica Universitaria.

2°.—Erección de un moderno hospital para enajenados.

3°.—Fundación del Asilo para dementes.

4°.—Organización de colonias para alienados.

5°.—Constitución de la Comisión para alienados.

¿Se hará esto, o algo de esto, alguna vez?

Lo creemos un poco difícil. Para ello, necesitaríamos el civilizarnos algo más de lo que aparente-

mente estamos ahora. Es necesario alcanzar ese grado de verdadera civilización que consiste en sentir el dolor de los demás, sentir las injusticias, no sólo las personales, sino también las de nuestros semejantes, sin distinción de razas, ni patrias, ni condición social.

No es fácil que la situación de los locos reclusos mejore en nuestra República. No le interesa el asunto a los locos que andan sueltos. ¡Otra cosa sería si a éstos se les reclusiera! ¿Qué buenos palacios se iban a fabricar entonces en Mazorra para su personal disfrute y regalo!

## Las Tragedias...

(Continúa en la pág. 14)

desde Nueva York a las Barbadas sin que el más pequeño derelicto quisiera imponerlos del fin del buque perdido.

No cejando el Alto Mando Naval norteamericano, durante diez días, sin interrupción, lanzó radios por encima del Atlántico, buscando al "Cyclope". Claro es que sin recibir respuesta, e hizo que los buques comerciales que cruzaban continuamente la ruta por donde había navegado el carbonero registrarán acuciosamente sus aguas. ¡Tiempo perdido!

Hasta la Flota Imperial Alemana fué preguntada sobre la suerte del "Cyclope". Y mensajes inalámbricos procedentes del Almirantazgo alemán asatearon los océanos inquiriendo si alguna de las unidades submarinas del Kaiser habían hundido al barco americano. Pero todos los comandantes de sumergibles respondieron unánimemente que en sus cruceros no habían hallado la unidad buscada y que, por tanto, malamente podían haberla atacado.

No cejó la marina norteamericana. Lejos de ello: hizo más intensa la búsqueda. Y fué necesario que transcurrieran exactamente cien días de la pérdida inexplicable del "Cyclope", para que, dándolo definitivamente por perdido, se inscribiera junto a su nombre el trágico vocablo: "desaparecido", dando fin, así, a los desvelos de la marina "yankee".

Naturalmente: no pudiéndose explicar tan brusca y absoluta pérdida de una manera honorable, en consecuencia con los prestigios de su capitán y de la bandera que a su bordo izaba, muchos fueron los que echaron a volar su imaginación



**Sabor Delicioso,  
Vigorizante, Saludable**

**NUEZ MALTEADA** tiene todas estas deliciosas cualidades y otras más.  
**LA NUEZ MALTEADA CONSTITUYE DE POR SI UN VALIOSO ALIMENTO**, que rivaliza con el más perfecto de la Naturaleza: la leche.  
Además, la **NUEZ MALTEADA**, tiene muchos otros usos extraordinarios. Cuando compre un frasco, exija de su proveedor un folleto explicativo.  
Con la **NUEZ MALTEADA** se prepara un exquisito refresco. Es deliciosa como complemento en la ensalada, cereales, postres y con frutas.



**BATTLE CREEK**  
SANIARIUM  
**HEALTH FOODS**  
*for Europeans*

**MALTED NUTS**

AGENTES EXCLUSIVOS PARA CUBA  
**DEL MONTE Y COMPAÑÍA**  
HABANA No. 82  
HABANA

y acusaron, sin más averiguaciones ni discretas abstenciones a su jefe de traidor. Según estos gratuitos infamadores, el capitán, llegado el instante, se impondría a la tripulación y entregaría el "Cyclope" a los alemanes. Por cierto que esta hipótesis—certeza según su creador—partió del Cónsul norteamericano en las Barbadas, C. Ludlow Livingston. quien la sugirió al de-

Pero más tarde supose que en Kiel existía un "Cyclope", en efecto, pero que no tenía nada que ver con el americano del propio nombre.

El misterioso carbonero no debía perder su primer rango en la actualidad, no obstante la determinación del gobierno americano de abandonar las investigaciones que hasta esos momentos había conducido con sin igual infortunio. Poco después, el mismo Departamento Naval recibió un informe escrito en el que el anónimo comunicante daba cuenta de haber hablado con varios miembros de la tripulación del "Cyclope" en un campo de concentración de prisioneros, en el imperio del Kaiser... Y para hacer más patente que nadie sabía nada y que todo se reducía a imaginaciones, otro inspirado informante decía saber de buena tinta que el buque en cuestión había sido "volado" poco después de haber abandonado las Barbadas por un espía que lograra embarcarse en él subrepticamente...

En esto la guerra que había aso-

lado al mundo y hecho matarse a hombres de todas las razas terminó y ello permitió al gobierno de los Estados Unidos recomenzar sus investigaciones, seguro, hasta cierto punto, de saber al fin a qué atenerse. Pero no se había imaginado nadie la respuesta que había de dar Alemania a las demandas de una clara respuesta sobre el particular...

—Nada sabemos, si no es lo relatado por la propia prensa de los Estados Unidos, respondieron unánimemente todos aquellos que podían saber y a los que se acercaron los agentes americanos.

Y si en Alemania todo era ignorancia sobre el particular, verdaderamente, ¿qué podía esperarse en lo sucesivo? Mentiras, embustes de todas clases y tamaños. Cuatro años habían pasado ya del suceso y aún las imaginaciones se caldeaban, al tratarse del "Cyclope". Prueba al canto: por aquellos días corrió la especie de que en la cárcel de Filadelfia contaban varios presos a quienes querían oírlos, la historia de que los hizo participe

un tal John Gumbold. Encontróse a Gumbold, sometiósele a interrogatorio y respondió con un acento de sinceridad pasmoso:

—¡Sin duda! El "Cyclope" fue hundido por nosotros.

Porque el tal aseguraba haber sido miembro de la tripulación de un sumergible alemán—con lo que queremos decir que pertenecía a los tipos de su clase de último mo-



partamento de Marina en Washington.

Decía Livingston que el capitán del "Cyclope", Teniente Comandante George Worley, de la Reserva Naval Americana, era oriundo de Alemania y que, de seguro, había entregado la embarcación que mandaba a su país de origen. No se detuvo a calcular que diciendo tal cosa lanzaba un borrón sobre la memoria de un hombre de honor y de un oficial que, en su largo "record" como marino americano, no había tenido que reseñar más que actos nobles y heroicos. Bien es cierto que la humanidad toda, por aquellos días, atravesaba un rapto de locura...

Desgraciadamente, muchos detalles daban la razón, en principio, al mal pensado Cónsul. Según los datos que ofrecía, profundas divergencias habían existido siempre entre la tripulación del "Cyclope" y su capitán. Aún los oficiales, que por razón de su cargo tenían que hallarse en contacto continuo con el Comandante Worley, no lo podían ver. Las expresiones malsonantes abundaban, cuando se mencionaba al Capitán, al que comúnmente se le denominaba "el alemán"... ¿Era de extrañar, en consecuencia, que cualquier día el "alemán" quisiera vengarse a al mismo tiempo complacer su germanismo la tente y entregara buque y subordinados a no importa cuál submarino alemán para que destruyera el primero e internara los segundos llegado que hubiera a puerto alemán?

La expectación llegó a su colmo cuando el Departamento de Marina de Washington recibió un mensaje de la "sin hilos", procedente de cierto agente secreto, en el que éste aseguraba haber visto al "Cyclope" en Kiel, puerto militar alemán. Todo parecía destinado a darle la razón a Livingston.

## La Sonrisa del Triunfo



### En los Deportes Y en la Vida

LA sonrisa de los triunfadores, bien sean hombres o mujeres, siempre muestra una dentadura sana y vigorosa. La salud depende de los dientes, pues si su dentadura no está sana, tampoco puede haber salud. La Crema Dental Squibb ha sido reconocida por su eficacia para neutralizar los ácidos en *La Línea del Peligro*, donde la encía toca el diente y donde empieza la caries dental. La Crema Dental Squibb contiene más de 50 por ciento de Leche de Magnesia Squibb, uno de los antiácidos más seguros y eficaces conocidos por la ciencia médica. Es pura, eficaz y de agradable sabor. Usela con regularidad y podrá lucir también "la sonrisa del triunfo."



La Crema Dental Squibb no contiene Jabón, sustancias astringentes, ni resinas, que puedan perjudicar los dientes o las encías.

**CREMA DENTAL SQUIBB**  
E. R. SQUIBB & SONS, NUEVA YORK  
Químicos Manufactureros Establecidos en el Año 1858

# UROCLASIO

## ELIMINA EL ACIDO - URICO

delo; esto es: cruceros sumergibles. —Refería que la tragedia había ocurrido a treintiocho millas de la costa de Cuba y que el buque carbonero se fué a pique con rapidez extraordinaria...

Se comprobó lo incierto de tal aseveración; lo mismo que la de cierto mecánico que recababa para él solo la hazaña de haber volado al "Cyclope" utilizando para ello una mina conectada con tierra dentro de determinada área dominada por los submarinos alemanes. ¿Dónde? La impresión dominaba su relato, naturalmente...

El Almirantazgo norteamericano comprendió finalmente que su seriedad se hallaba puesta en entredicho dando oídos a tantos "desahogados" e hizo archivar los "records" referentes al barco perdido en la Oficina de Inteligencia. Sobre la carátula que los contenía, una mano autorizada había estampado palabras definitivas y terribles: "misterio sin aclarar".

¿Misterio sin aclarar? De acuerdo... ¿Pero inaclaráble?

Hace once años, cuando la embarcación carbonera "se desvaneció" (digámoslo así), el tema me intrigó; y el deseo, fuerte, atenuante, sin solución de continuidad de conocer su secreto me dominó. ¿Qué había pasado? ¿Qué le sucedió, en realidad, al "Cyclope"? No podía haberse disuelto en el éter. Tampoco es de suponer, o por lo menos yo no lo supongo (y que no se crea que todos mis conciudadanos desdeñan tales explicaciones por el solo hecho de parecer fantásticas a las gentes sensatas; dejámoslos atrás el siglo de las luces pero todo indica que la luz no ha bañado todos los cerebros) que nuevas Loreleis dominaran con sus irresistibles canciones a nuestros rudimentarios y los hicieran abandonar el seguro puente de su navío por correr tras las fugitivas huellas

meninas allá, más abajo de las ondas verdeantes y seductoras... Algo natural, sometido como todo en la naturaleza a las severas leyes de la lógica, provocó la pérdida del buque y la de su tripulación de trescientos nueve hombres. Ahora bien: yo, quizás confiando demasiado en mis fuerzas, me hallaba determinado a averiguar la verdad de todos modos.

Para el caso, cuantos informes y noticias existían en el Departamento de Marina sobre el "Cyclope", fueron puestos a mi disposición. Escogí para mis estudios un lugar pleno de paz—la Biblioteca Naval de Washington—y emprendí, para el logro de los fines que me había propuesto, una marcha lenta pero segura sobre los hechos que el voluminoso expediente me brindaba. Si quería obtener éxito lisonjero había de seguir paso a paso el último viaje del "Cyclope"; esto es: desde que abandonó la rada de Río Janeiro, hasta el día que se cruzó, al norte del cabo de Virginia, con el buque "Amalco", que iba cargado de melazas.

¿Qué indicaban estos datos?

Primero, que el "Cyclope" era un barco poco marinerío, es decir, de difícil manejo, inobediente, rudo, en el que, por tanto, no podía confiarse en una mala situación atmosférica. A esto contribuía grandemente su maquinaria mal emplazada y existente tanto arriba como abajo. Fabricado para carbonero, todo en él fué sacrificado a la estiba, el mayor espacio. Resultaba un compromiso, pues, para el capitán encargado de dirigirlo. Además, era un navío feo, sin gracia... Pero esto último nada tiene que ver con el particular, y si lo saco a colación es para indisponer más aún al que gusta de enterarse de estas cosas contra el "Cyclope" que tantas vidas provechosas costó a la marina y a la nación y que durante tan gran espacio de tiempo mantuvo excitada a la opinión pública.

En su viaje postrero, no obedecía directamente las órdenes del servicio oficial del Departamento respectivo, aunque conducía material de guerra. Por ello sin duda fué sobrecargado. Las necesidades de la época de guerra que atravesábamos eran enormes y el tonelaje de barcos de carga exiguo tanto por las exigencias del tráfico bélico—considerablemente aumentado desde que los Estados Unidos ingresaron en la lucha junto a los poderes aliados—como por la campa-

ña submarina germana, que echaba a pique, como se sabe, centenares de miles de toneladas mensuales que era imposible reponer porque el mundo se hallaba ocupado en otros menesteres más dignos de su atención.

Iba en ruta del Brasil Baltimore con mineral de manganoso, que se empleaba en la manufactura de municiones. Los informes en mi poder mostraronme que el "Cyclope" conducía diez mil ochocientos toneladas de mineral; es decir: mucho más que lo que la capacidad de carga del mismo permitía. Y como si esto fuera poco, el manganoso fué estibado de la manera más absurda, como no lo hubiese hecho el equipo más inhábil. Doble torpeza, puesto que a los errores técnicos de la estiba añadióse el desdén demostrado hacia el máximo de carga del auxiliar en cuestión. El trágico fin que iban a tener estas acumuladas barbaridades púdose profetizar desde la salida misma de Río Janeiro.

Hallándose el buque todavía en las tranquilas aguas de la bahía, ya éstas aventajaban la línea de seguridad (ó de Plimsoll), señalada en su casco.

Véase como, con un mínimo de habilidad, podía haberse llegado desde mucho antes a establecer la verdadera causa de la pérdida. El siguiente informe rendido oportunamente (a raíz misma del desastre y a solicitud del comandante en Jefe de la Flota del Pacífico, a la cual se hallaba agregado el "Cyclope"), es de extraordinaria elocuencia. Dice así:

"... Diez mil ochocientos treinticinco toneladas de manganoso conducía el buque carbonero de referencia. Los partes sobre el tiempo hallado en su derrota difieren, pero la mayoría da cuenta de la existencia de fuertes temporales al final de la misma.

Además de la carga, demasiado grande dado el tonelaje del "Cyclope", es necesario tener en cuenta que llevaba cuatro mil toneladas de agua".

Las últimas líneas de este informe expresan que "dada su carga, lo mal repartida que había sido ésta, etc., etc., nada extraño habría sido que la embarcación fuera tragada por las olas a poco que el tiempo dejara de protegerla". Más claro, agua...

No concebimos, realmente, que tras datos tan claros, que permitían desde el primer momento es-

(Continúa en la pág. 54)

**VIOLET**  
paris

el perfume aristocrático

**EN VIAJE  
AL NORTE**

**Tarifa Especial para Viaje  
de Ida y Vuelta**

**A New York . . . \$ 130.00**  
Salidas todos los Jueves - 1:00 a. m.-

**A New Orleans . . . \$ 75.00**  
Salidas los Miércoles y Sábados

Servicio Regular de Pasaje y Carga para  
Puertos de Centro y Sur América

**UNITED FRUIT COMPANY**  
Steamship Service.  
"La Gran Flota Blanca"

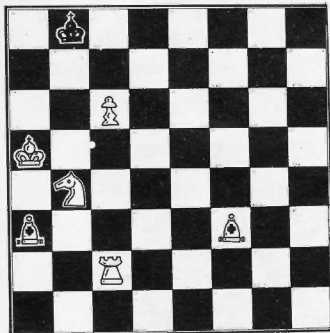
Oficina de Pasajes Paseo de Martí 110-A Telf. M-8268  
Oficina General Muelles de Sta. Clara Telf. M-6975  
Agentes en Santiago de Cuba Santiago Terminal Co. Muelle Luz

# RECREACIONES MENTALES

Por Luis Sáenz

PROBLEMA DE AJEDREZ Nº 18  
Por E. Uguet

Negras: 1 pieza.



Bancas: 6 piezas.

Juegan las Blancas: MATE EN 3.

JEROGLIFICO  
Por Cira Moreno

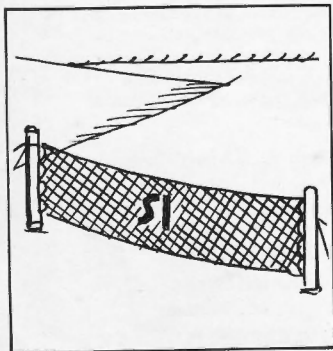
**A 555**  
**DIOS PA 100100100**

INTERCALACION

**50 - 1000 - 1**

Intercale los significados anteriores entre una cama pequeña para que resulte una palabra que indica encumbra.

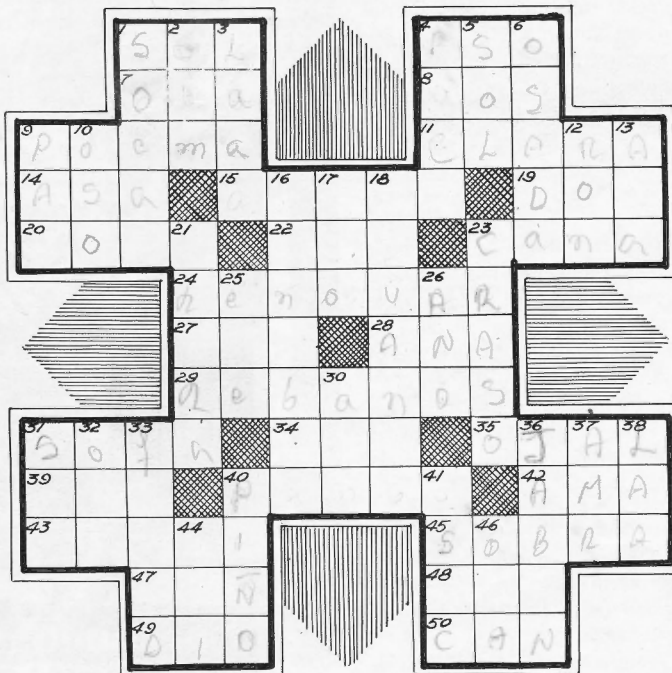
PARA PEGAR  
Por M. O. V.



FACILITO

**: PO R**

CRUCIGRAMA



Verticales:

- 1—Pertenece al sol.
- 2—Exclamación.
- 3—Llano alto y despejado de un monte.
- 4—Caja con cerradura.
- 5—Astro.
- 6—Atrevida.
- 9—Óxido de calcio.
- 10—Cuadrúpedo polar.
- 12—Bebida.
- 13—Nombre de mujer.
- 16—Roedores.
- 17—Órgano visual.
- 18—Época de la vida.
- 21—Larva de las mariposas.
- 23—Grasiento.
- 25—Pronombre demostrativo.
- 26—Parte en que se divide el entero de un quebrado.
- 30—Altar.
- 31—Punto cardinal.
- 32—Período de tiempo.
- 33—Cierta clase de barniz chino (pl.).
- 36—Compuesto artificial de alcali y aceite.
- 37—Dueño.
- 38—Artículo.
- 40—Fruta.
- 41—Provincia del Perú.
- 44—Pecado capital.
- 46—Ninfa hija del aire y la tierra.

Horizontales:

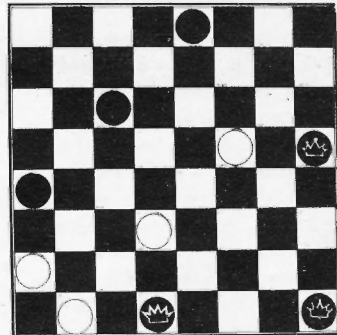
- 1—Monja.
- 4—Cocino.
- 7—Movimiento del mar.
- 8—Gorra militar.
- 9—Especie de berza (pl.).
- 11—Parte del huevo.
- 14—Agarradera.
- 15—Flor del aroma.
- 19—Título nobiliario.
- 20—Ave doméstica.
- 22—Planta bulbosa.
- 23—Pelo blanco.
- 24—Restaurar las pinturas.
- 27—Moda, costumbre.
- 28—Nombre femenino.
- 29—Conjunto de bestias mansas (pl.).
- 31—Pieza de una casa.
- 34—Donde se trilla el trigo.
- 35—Abertura para el botón.
- 39—Sustancia córnea de las extremidades.
- 40—Que siente mucho calor (fm.).
- 42—Quiere.
- 43—Caballo de mala traza.
- 45—Comida para engordar (pl.).
- 47—Juguete.
- 48—Arbol leguminoso de Venezuela.
- 49—Santo.
- 50—Baile.

CHARADA GRAFICA



PROBLEMA DE DAMAS Nº 18  
Por C. Ramírez

Negras: 3 damas 3 peones.



Bancas: 4 peones.

Juegan las Blancas: GANAN EN 4.

SOLUCIONES

A los pasatiempos de la página anterior:

Al problema de Ajedrez:

Blancas 1—A2D 2—P3T mate.  
Negras 1—Cualquiera

Al problema de Damas:

- 1—De 17 a 21
- 2—De 10 a 14
- 3—De 2 a 6
- 4—De 7 a 7
- 5—De 7 a 30 ganan.
- 1—De 25 a 18
- 2—De 18 a 11
- 3—De 11 a 2
- 4—De 2 a 20

A la Charada:

PALOMA

Al Sencillo:

ENTRESACAR

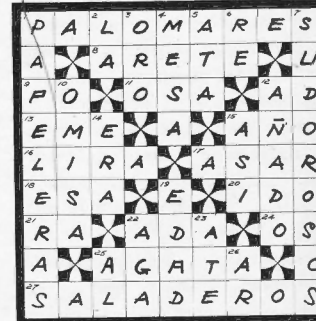
Al Comprimido:

ATRASADO

Al Facilito:

COJEJA

Al Crucigrama:



A la Inflorescencia:

SICONO

Al Adjetivo:

ROSADO

chos. Esta era una actitud prudente y muy justificable, teniendo en cuenta los prejuicios levantados, que eran, por otra parte tan despreciables, como suponer que los había también contra el Espiritualismo. En el fondo de su actitud, lo que deseaba la Sociedad era abrir por medio de procedimientos científicos un hueco para la observación de lo sobrenatural, si existía, buscando primeramente la causa de ellos entre mentes que pertenecieran a seres vivos, antes que tratar de hallarlas en las relaciones entre las de los vivos y los muertos. Este último, con mucho, era el más difícil de todos los problemas, si no imposible de dilucidar. Consecuentemente, la actitud más sabia y prudente parecía aconsejar el dirigir la investigación primero a los fenómenos que no parecían tener por causa lo que el Espiritismo pretendía; por una parte, como necesidad dentro del método científico a seguir y, por otra, como un medio juicioso de desarmar a la crítica que tanta algarada había levantado ya.

TELEPATIA

El primer problema emprendido por la Sociedad fué el de la Telepatía, como se le llamó más tarde. Este término fué escogido, después de haber sido usada la expresión "lectura del pensamiento", para indicar aquellos fenómenos en los que la adquisición de conocimiento supranormal se efectuaba por la transmisión del pensamiento de una persona a otra. Evidentemente los organizadores de la Sociedad habían tropezado con extrañas coincidencias, que el vulgo afirmaba eran comunicaciones espiritistas, pero que no contenían en sí prueba alguna para dar como cierto ese punto de vista, aunque indicaban la existencia de algo que se salía del marco de los conocimientos aceptados por la ciencia, para explicárselas. Mas la simple suposición de que una cosa tan extraña como la transmisión del pensamiento de una persona a otra, pudiera ser posible, era ya una demanda formulada para experimentar y atestiguar en ese sentido, ya que la experimentación es el último y más apropiado resorte de que dispone la ciencia para responder a estas cuestiones. Estas experiencias dieron oportunidad para determinar las condiciones mediante las cuales se podía obtener el fenómeno, por lo menos aquellas que deberían considerar los hechos como

¿Existe... (Continuación de la pág. 22)

testimonio más importante que el de darle como causa espontáneas coincidencias. Pero esos testimonios debían excluir y dar el más leve margen a la adivinación, inferencias, sugerencias, etc. La evidencia en favor de la transmisión del pensamiento, por lo tanto, debía ser extraordinariamente protegida contra toda suposición de que fuese producida por la influencia de condiciones de experimentación defec-

tuosa, y en este breve relato del trabajo de la Sociedad cuyos resultados doy a conocer más adelante, ello habrá de ser tenido en cuenta para garantía de los experimentadores, siendo éstos suficientemente cuidadosos para que en sus estudios pusieran a buen recaudo toda tentativa de suponer que no habían tomado toda clase de precauciones para la investigación de los hechos sobre los cuales trabajaron.

La primera serie de experiencias para explicar los fenómenos de la Telepatía parecieron haber sido muy impresionantes, según se desprende de las manifestaciones hechas por ellos y recogidas en sus informes oficiales a la Sociedad. Los más notables de sus experimentos consistieron en varias figuras dibujadas por la persona que deseaba transmitir su pensamiento y su real o aparente reproducción por la persona que había de "leerlo". Usando los términos emple-

(Continúa en la pág. 56)

¿Por qué experimentar con Dentífricos? ... es peligroso

No puede usted equivocarse si usa la Crema Dentífrica más popular del mundo—Colgate. Limpia mejor debido a que su espuma penetra, además de pulir, se introduce en las más pequeñas hendiduras, limpiándolas completamente de todas aquellas impurezas que producen la caries.

COLGATE es una crema dentífrica que limpia y no una pasta dental que cura todas las enfermedades de la boca. Colgate nunca ha pretendido curar la piorrea; ni corregir la acidez—sin embargo siempre ha declarado que es el dentífrico que limpia mejor los dientes.

Millones de personas refinadas saben que cuando usted se cepilla los dientes con Colgate, usted hace algo más que pulir las superficies de los dientes. La activa espuma de Colgate posee una cualidad admirable (llamada "tensión superficial" baja). Esto quiere decir que puede penetrar hasta en los más pequeños intersticios de los dientes y encías, donde el cepillo común no puede limpiar. Allí remueve todas las partículas alimenticias o mucosas que producen la caries—limpiándolos con su detergente espuma.

Esta espuma contiene un polvo fino, recomendado por los dentistas, el cual pule el esmalte de los dientes sin dañarlo, dejándolos brillantes y hermosos.

Considere estas dos grandes superioridades de la Crema Dentífrica Colgate. No solamente pule los dientes brillantemente, sino que debido a que contiene el ingrediente limpiador mejor del mundo, limpia los intersticios, donde el cepillo común no alcanza a limpiar.

Mayor número de dentistas recomiendan la Crema Dentífrica Colgate sobre cualquier otro dentífrico; y más personas usan Colgate que cualquier otra marca. Esta abrumadora supremacía,



Colgate la ha tenido por más de 25 años . . . una prueba de que esta Crema Dentífrica proporciona un grado máximo de limpieza, que la gente prefiere.

La función de un dentífrico es limpiar los dientes. Ningún dentífrico puede curar piorrea; ningún dentífrico puede corregir permanentemente la acidez de la boca. Estas son cosas que únicamente el dentista puede hacer. Cualquier declaración de que algún dentífrico puede curar alguna de estas condiciones es falsa y errónea.

Note usted como la Crema Dentífrica Colgate limpia donde el cepillo no alcanza a limpiar



Diagrama ampliado de los intersticios de los dientes. Los dentífricos ordinarios con "tensión superficial" alta dejan de penetrar en el sitio donde comienza generalmente la caries.



Este diagrama demuestra como la espuma eficaz de la Crema Dentífrica Colgate, con "tensión superficial" baja, penetra en los más pequeños intersticios, donde el cepillo no alcanza a limpiar.



RDC-130 S

LEA ESTA AFIRMACIÓN:

"La única función de un dentífrico es auxiliar en la limpieza mecánica de los dientes, sin dañar éstos. Los antisépticos y las drogas incorporados en los dentífricos son inútiles, ni curan ni previenen la enfermedad".

De un Artículo de "Hygeia", la Revista de la American Medical Association

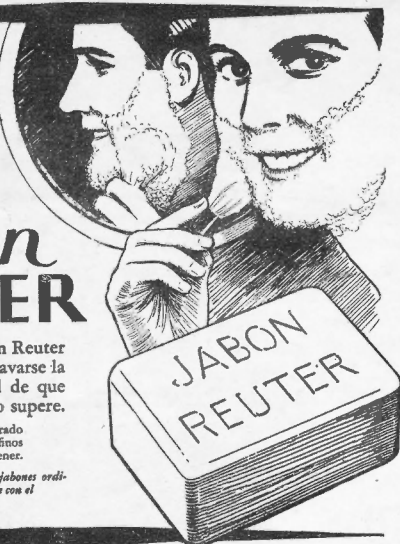
...y para afeitarse

## Jabón REUTER

Usted puede usar el Jabón Reuter para afeitarse, bañarse y lavarse la cabeza, con la seguridad de que no hay otro jabón que lo supere.

El Jabón Reuter está elaborado con los ingredientes más finos y puros que es posible obtener.

La irritación de la piel causada por jabones ordinarios desaparece prontamente con el uso del JABÓN REUTER.



## ¡La salud ante todo!

A MUCHOS maestros extrañables que niños estudiosos dejasen de adelantar en sus estudios.

Hoy en día se sabe que ello obedece con frecuencia a una alimentación deficiente. Por eso los educadores recomiendan que los niños se desayunen con Quaker Oats, sabiendo que les proporciona energías en abundancia y que contiene los elementos indispensables para el desarrollo físico y mental.

Si su hijo se muestra indiferente y carece de energías, quizás su alimentación sea deficiente. Proporciónale una alimentación adecuada, dándole Quaker Oats todos los días.

# Quaker Oats

26-45

## Las Tragedias..(Continuación de la pag. 51)

tablecer una hipótesis de firmísima base, dejara el Departamento de Marina que la opinión se lanzara a las más extravagantes acrobacias para explicar el naufragio. Porque hemos dado cuenta más arriba de varias de las innumerables patrañas que hubo de estudiar el gobierno de Washington con paciencia benedictina, pero lo que no hemos dicho es que, en tanto los técnicos acudían donde quiera que se levantaba una voz para decir que conocía las causas productoras de la pérdida del "Cyclope", el gran público, convenientemente azuzado por publicaciones periódicas, explanaba las más descabelladas teorías.

Se habló de la serpiente marina; sacáronse a colación los más viejos relatos marinos, en los que aparecía, indefectiblemente, por lo menos un buque convertido en juguete del "monstruo" por antonomasia—que la imaginación, siempre fértil, ha mantenido vivo y activo a pesar de las negativas de la Ciencia,—que siempre acababa por hacerlo zozobrar, cuando no se entretenía en llevarlo a cuevas durante días y aún semanas a velocidad fantástica para dejarlo, finalmente, en los mares boreales, a la vera de infranqueable barrera de hielo y bajo el prodigio de inextinguibles auroras boreales... Porque uno de los lugares comunes de la literatura barata, en la materia, son las auroras boreales...

Todo esto se dijo y mucho más, pero como siempre en tales casos, no se tocó ni por milagro la realidad que era sencilla y se hallaba al alcance de las mentes más obtusas.

El peso muerto del "Cyclope" eran catorce mil quinientas toneladas. Su capacidad de carga, ocho mil toneladas de carbón. Ahora bien: agréguense a las diez mil toneladas de manganeso, cuatro mil de agua y varios millares más de provisiones y aún el más lego en la materia advertirá por qué al salir de Río Janeiro la línea de seguridad quedaba bajo el nivel del agua...

Esto era mucho ya, excesivo para el buque. Pero aún había algo más, algo que extraemos de las notas confidenciales enviadas por su capitán, Comandante Worley y que acabará de abrir los ojos a todo el mundo. En estas notas se da cuenta a la superioridad que un cilindro de las máquinas del "Cy-

clope" se hallaba en tan mal estado que no funcionaba; al resto poco le faltaba para detenerse a su vez como un corazón cansado. Pero aquí no termina todo: el mecánico jefe encargado de la supervisión de tales máquinas y del mando del "crew" que las trabajaba era un jovencito al parecer "in albis" sobre su oficio... Pero espárrad: hay algo más. Diríase que el Destino se encarniza con algunas cosas como con ciertos seres y que hace gravitar sobre ellas todos los factores de pérdida a fin de que, no haya ni siquiera la esperanza de una remota salvación. ¿Estaba el "Cyclope" condenado y tenía que naufragar en aquel viaje? Allá los que se dedican a escarcear en las Ciencias Ocultas que lo digan; que den su opinión los que creen firmemente en el "ananké", en el "fatum", en la fatalidad, tres vocablos expresivos de la misma idea y provenientes de tres civilizaciones y de todas las épocas, lo que indica que el hombre siempre ha sido testigo de incomprensibles sentencias; incomprensibles, por lo menos, para nuestra pobre mentalidad. Que nosotros nos atenemos a los hechos para explicar la realidad de la más extraña—llamémosla así—de las catástrofes navales. Todavía había más. El equipaje, la tripulación del "Cyclope", estaba compuesta de jóvenes recién enganchados en la Marina y que carecían de la educación y del "training" imprescindible.

Esto lo expone también el pobre Comandante Worley en su informe. Se queja, comedidamente, como militar que era, obediente siempre a las órdenes de sus superiores, pero se queja...

La Gran Guerra había venido a cambiarlo todo; a darles a las prácticas más rutinarias un vuelco definitivo. Se vivía aprisa, muy aprisa, y sobre todo el factor hombre era decisivo en aquellos momentos. ¿Es de extrañar por tanto que a un buque carbonero le dedicaran la peor cota—en calidad marinera, nada más—de la división naval a la cual pertenecía? No. Los buques de guerra, los expuestos a choques, los encargados de patrullar, de salvar los mercantes de ataques submarinos, de estar dispuestos, a fin, a sostener un combate en cualquier momento, esos y sólo esos disponían del mejor material humano... Era lógico!

En tan malas condiciones había

encontrado la autoridad porteña de Río Janeiro el "Cyclope" que lo declaró en "condiciones no satisfactorias para navegar". Pero así y todo salió en demanda del puerto norteamericano de Baltimore. Salió y halló a su paso lo último que le faltaba: una tempestad...

Líneas antes digimos que en el informe rendido al Comandante de la Flota del Pacífico se le señalaba la probabilidad de mal tiempo en la última parte de su derrota. No fué probable, sino seguro, ese mal tiempo, y a mayor abundamiento ofrecemos un gráfico trazado por el Weather Bureau que pone los puntos sobre las íes...

¿Qué clase de tiempo encontró? Rebuscando entre los papeles puestos a mi disposición por el Departamento encontré uno, precisamente del Weather Bureau, es decir, del centro de más autoridad sobre meteorología en los Estados Unidos, que me dice que el nueve de marzo de 1918, precisamente el día en que el "Cyclope" se cruzó con el "Amalco", una violentísima tempestad azotó el interior de los Estados Unidos y que sus efectos se experimentaron hasta muy entrado el día diez en el cabo de Virginia...

Y el capitán del "Amalco", por su parte, refiere que horas después de haber avistado al "Cyclope", un intensísimo temporal lo asaltó y que únicamente debió la salvación de su barco a las excelentes condiciones marineras de éste. "Olas como montañas pasaban y repasaban sobre el puente del "Amalco"—dice, poniéndonos a mis oficiales y a mí en gran aprieto".

"Si yo hubiese conducido mineral de la clase que conducía mi compañero el capitán Worley, continúa diciendo el comandante del "Amalco", Capitán Hilliard, no hubiera podido llegar a puerto. Me atrevería a asegurar que nunca, antes, en mi larga vida de marino, hallé tan deplorables condiciones atmosféricas..."

La primera sugestión que dominará al lector conocido esto es la siguiente: "¿por qué el comandante Worley no hizo uso de su equipo de telegrafía sin hilos? ¿Por qué no mandó el S. O. S., salvador, sobre todo hallándose como se hallaba en una ruta frecuentadísima y tan cerca de la costa norteamericana?"

¡Ah! La respuesta es obvia: porque por aquellos días se afirmaba que los submarinos alemanes ejer-

cían una vigilancia estrechísima cerca de la costa y Worley creyó que radiografiar era firmar la pérdida definitiva de su barco...

Supóngase, si el "Amalco", buque marinero, bien construído, relativamente nuevo, tripulado por íntegros marinos y con carga muy distinta a la del "Cyclope" casi zozobra, ¿qué podía esperarse del desdichado buque que mandaba Worley? La pérdida definitiva e irredimible.

A los embates de las olas brindaba una superestructura que tendía a anular toda acción dirigente; la carga mal estibada y de suyo peligrosa, sin duda se corrió produciendo la escoradura. Adiciónese una maniobra lerda, trácese una raya para la suma y dígase qué queda... Un naufragio y en condiciones de excepcional rudeza como lo prueba el hecho de que no se salvara ni un hombre.

Recientemente tuvimos un caso distinto, pero que revela hasta qué peligros puede conducir una carga mal colocada a un barco. Un gran buque de pasaje permaneció numerosas horas escorado y cuando se sumergió lo hizo bruscamente, llevando tras sí a muchos pasajeros que se creían en seguridad y que esperaban tranquilos el resultado de las señales de socorro enviadas por la "sin hilos" por el capitán, que—esta vez la culpa fué por completo del que mandaba—hizo crepitar las antenas con el "S.O.S." harto tarde.

Creemos haber explicado de la manera más lógica, ateniéndonos simplemente a los hechos, explotando con rígida noción de lo que hacíamos los datos que se hallaban en nuestro poder y que, antes, pese a la facilidad con que podían haber sido estudiados nadie se tomó la molestia, por lo menos con provecho, de observar; ninguna luz habían dado. En cambio la imaginación hizo de las suyas no sólo en el pueblo sino hasta en las clases cultas, dándose el caso de que todo un país que siempre se ha distinguido por su frialdad para razonar desbarrase de la manera más divertida y de que un Almirantazgo permitiese que sin motivos suficientes se infamara la memoria de un marino que siempre se distinguió por su patriotismo y por su exacta noción de los deberes que su cargo le imponía.

El naufragio del "Cyclope" siempre perdurará en la memoria de todos como el más intrigante de cuantos recuerda la humanidad...



TODA PERSONA DE GUSTO  
usa la media  
Van RAALTE

Es la única en que  
coinciden

LA CALIDAD, LA DURACIÓN,  
EL PRECIO ECONÓMICO Y  
LA EXQUISITA VARIEDAD  
DE TEJIDOS Y DE COLORES.

Una media Van Raalte es el signo de  
distinción de las personas elegantes.



Deja en la piel una deliciosa sensación de limpieza y salud.  
Exquisitamente perfumado.

JABON CASHMERE BOUQUET DE COLGATE

Cashmere Bouquet Toilet Soap COLGATE & CO

# FANDORINE

y las enfermedades de la mujer

**Metritis**  
**Menopausa**  
**Fibromas**



80 % de las mujeres no estan satisfechas de su salud

Agente exclusivo :  
**J. Pauly et C<sup>o</sup>**  
San Miguel, 114  
**Habana**

Etalissements CHATELAIN  
Proveedores de los Hospitales de Paris  
2, rue de Valenciennes.  
Paris, y en tod, las farmac.

LA FANDORINE SUPRIME  
EL MALESTAR EN LA MUJER.

No prolongue su calvario...  
**¡Use GAS!**



**Dr. Víctor Manuel Cardenal**

TRATAMIENTO ESPECIAL de los trastornos NERVIOSOS MENTALES  
Perseverancia 50  
HABANA

Teléfono M-8352

dos por los experimentadores, llamaremos a la persona que envía el pensamiento, *el agente* y a la persona que lo recibe, *el percipiente*. Se tuvo cuidado en evitar que las figuras escogidas al efectuar la experimentación fueran demasiado familiares o comunes, para no dejar lugar a simples casualidades, conjeturas o adivinación. Quiere esto decir, que si las elegidas hubieran sido figuras geométricas corrientes, como un círculo o un triángulo, el hecho de que el percipiente pensara por casualidad en la misma figura, le hubiese quitado brillantez a los resultados obtenidos. Esta clase de precaución habría de ser seguida a través de toda la serie de experiencias realizadas por la Sociedad en sus trabajos, y aún así, no hubo ni un solo experimento que demostrara que éste "hábito de adivinación" produjera por sí solo ninguna coincidencia interesante, digna de tenerse en cuenta. Pero desde los comienzos de las experiencias primeramente emprendidas, éste peligro fue brillantemente evadido; eligiéndose figuras geométricas más o menos complicadas, pero siempre fuera del radio de las comunes. Los resultados fueron altamente favorables para suponer la existencia real de la Telepatía. Eliminado el escepticismo, que puede basarse en la posibilidad de un código especial de señales entre el agente y el percipiente, podemos sentirnos más satisfechos todavía de los resultados obtenidos.

No hay razón, sea cual fuera el punto desde el que se analice la cuestión, para suponer que cualquier forma de fraude en éstas u otras experiencias, pueda tener fuerza para desacreditar los más importantes resultados, en los casos que fueron investigados; pero es tan importante estar siempre alerta contra su posibilidad, que debemos tener siempre presente ese argumento para avivar nuestras mentes y tratar de evitarlo, cuando se trata de experiencias serias y encaminadas a estudiar los hechos mediante método científico. No tengo razón para creer en la Telepatía, a menos que ella pueda darme credenciales tan irrefutables como cualquiera otra verdad científica; y el hecho de que los primeros experimentadores no la consideraran enteramente satisfactoria, es un argumento que previene a tomarla con precaución, así como a vindi-

car la sobriedad y espíritu científico del Comité encargado de hacer las investigaciones.

Los experimentos llevados a cabo por Mr. Malcom Guthrie, con sus sujetos, son más impresionantes que los realizados durante el primer año de investigación. Mayores precauciones fueron observadas contra la posibilidad de existir "complicidad para producir engaño, entre los encargados de hacer las experiencias. No quiere esto decir que hubiera dato alguno en qué basarse para suponer que eso había existido, sino que se tomaron más precauciones que las anteriormente puestas en práctica ya que el punto más importante para la prueba del fenómeno era precisamente que no hubiera ni la más leve suposición de entendido previo entre el agente y el percipiente, para de ese modo llegar a la mejor comprensión del fenómeno y de las consecuencias que con la experimentación se buscaban. Mr. Guthrie prescribió satisfactorias condiciones contra toda posibilidad que los sujetos pudieran usar cualquier código de señales entre sí, tanto en cuanto a la naturaleza de los objetos escogidos para transmitirlos por medio del pensamiento de una a otra persona, como por los métodos usados por él para que quedara excluida toda posibilidad de que obtuvieran la más ligera información con referencia a ellos.

Un cuidadoso estudio de todo su voluminoso informe lo prueba de tal manera, que si después de leído todavía hubiese alguna persona capaz de suponer que en los experimentos hubo fraude, tendríamos forzosamente que suponerse al mismo Mr. Guthrie como complicado en su producción.

Daré dos ejemplos de la clase de experimentación realizada por Mr. Guthrie. No están escogidos para probar nada, sino solamente para ilustrar la clase de fenómeno estudiado y suponer a la Telepatía como una explicación. El lector puede, si quiere, leer el informe original completo en los *Proceedings* de la Sociedad.

Una noche,—dice Mr. Guthrie—llamé a Miss A., y a un amigo, Mr. B., fuera de la habitación y les supliqué me ayudara a hacer una completa reproducción mental de la gran ventana de vidrio rosado situada en el cruce central de la Abadía de Westminster.

(Continúa en la pág. 56)



Letra y Música

# EVA

por ROGELIO DIHIGO VÁZQUEZ

## DANZÓN MATANCERO

Piano

1<sup>a</sup> 2<sup>a</sup>

1<sup>a</sup>

2<sup>a</sup> 2<sup>a</sup>

D.C. al  $\text{C}$  T R A

El Paraiso está he-cho de  
mi - no está he - cho el

amor con sus lau - re - les de ri - co placer  
dolor co - mo re - cu - er - do de gra - ta ilusión a - bun - dan  
po - bres de

1<sup>a</sup>

E - vas, muy ca - ri - ño - sas y o - tras son de un mal - di - to po - bre pensar En su ca -

**Emblanquee En Seguida Un Matiz Oscuro**

Con la eficazísima ayuda de Cera Mercolizada pura, puede usted poner su cutis blanco y hermoso. Esta insuperable Cera elimina hasta el último vestigio del cutis oscuro poniéndolo muchísimo más blanco. Consiga una caja en la botica o droguería y úsela esta misma noche antes de acostarse. La Cera Mercolizada hace salir la belleza oculta. Para remover las arrugas y restaurar el matiz juvenil, báñese la cara diariamente en una loción hecha de saxolite en polvo y bay rum.



**UNA GAMA DE SABORES**

Lo que resulta delicioso en el jamón "FERRIS", en materia de gusto, es que no predomina en él un sabor determinado.

Es una gama de sabores lo que percibe el paladar: sabor de almíbar, de sal levisima, de nueces y de frescas y fragantes hortalizas, entremezclados a la ligera y sabrosa grasa que poseen.

Un sabor que todos describen de distinto modo y que otros no aciertan a describir si no diciendo que es delicioso en grado sumo.

**JAMON "FERRIS"**

El del viejo y siempre renovado sabor.

Precio más alto pero calidad infinitamente superior.

*¿Existe....*

ter, donde precisamente, en posición opuesta, habíamos estado sentados aquella misma tarde durante los servicios religiosos, Miss A. y yo. Entonces pregunté a Miss R., la percipiente, en qué objeto estábamos nosotros pensando. Después de algunos instantes dijo ella: "No puedo decir qué es lo que ustedes están mirando ahí, pero me parece estar sentada en la Abadía de Westminster, donde nosotros estuvimos esta tarde." Después de otro pequeño intervalo añadió: "Parece que están mirando a una ventana". Y continuó luego: "Creo que es la ventana del coro". Cuando, después de la experiencia, se le dijo en la ventana que se había estado pensando, manifestó que ella no vio ninguna ventana especialmente y que, desde luego, no había pensado en la de cristales rosados.

Propuse entonces hacer otra experiencia y después de buscar el motivo, nos decidimos por algo que nos había llamado la atención aquél día en una casa de lámparas de la calle de New Bond. La lámpara representaba una palma de coco con un mono adherido a ella, que colgaba sujetándose con sus patas traseras, mientras con las "manos" libres trataba de mover un coco que se hallaba en el piso. La experiencia tomó mucho tiempo y fué solamente parcial en cuanto a su éxito. Primeramente Miss R. dijo que pensaba en un gato o en un perro. Después, que se trataba de un animal de piel oscura, largo y que estaba colgando, describiendo el tamaño y la forma con admirable corrección. Una vez que se le hubo quitado la venda que cubría sus ojos, se fijó en un candélabro de gas que había en la habitación y dijo: "¿No era esto?" e inmediatamente: "No, no era esto, era una lámpara y estaba alumbrada". Preguntada si el gato que ella vio tenía alguna relación con la lámpara, dijo que no.

El valor principal de este último experimento consiste en su aproximación a la realidad del objeto en que se pensó y en la clase de fracaso y éxitos relativos, que son tan frecuentes en estos y en otra clase de fenómenos. Su importancia estriba en la evidencia que deja respecto a la transmisión de influencias subjetivas del pensamiento o imágenes y su aparente incompatibilidad con ninguna de las formas

(Continuación de la pág. 56)

del fraude, aún concediendo que éste fuera posible, después de tomadas toda clase de precauciones.

Las experiencias hechas con figuras dibujadas, bajo las mejores condiciones de control, demostraron considerable éxito, sin que ello quiera decir que no hubo también sus fracasos y sus éxitos a medias. Los percipientes fueron vendados siempre y las figuras dibujadas sobre una pizarra situada en otra habitación, fuera del alcance de la vista de ellos. Los dibujos eran colocados detrás del percipiente en un atril, y la pizarra se colocaba entre el percipiente y el agente. Este se sentaba frente a la pizarra observando el dibujo, hasta que el percipiente tenía alguna impresión de la figura que se quería transmitir. Entonces el dibujo era escondido a la vista de todos los experimentadores y se le quitaba al sujeto la venda para que pudiera dibujar la figura que había sido motivo de la experiencia. Las coincidencias en cuanto a la reproducción del trazado de las figuras fueron en muchos casos tan exactas, que sería imposible resistirse a proclamar la convicción sacada de que la Telepatía es un hecho probado. El profesor Barret reportó también algunas ilustraciones muy buenas de diagramas similares, aparentemente transmitidos por medio de la Telepatía, usando otros sujetos.

Bajo idénticas condiciones Mr. Guthrie informó de una larga y complicada serie de experiencias, con los mismos resultados satisfactorios que dejo indicados, conteniendo algunas interesantes características especiales como las de reversión (retroceso a un tipo anatómico anterior.—Nota del traductor—J. G. O.), que hablaban decididamente en favor de la autenticidad del fenómeno. Ningún sumario que se pudiera hacer de los hechos sería suficiente para hacer comprender en toda su extensión el valor e importancia de los mismos, con referencia a la aplicación de cualquier teoría que se les pretendiera aplicar. El lector debe ir a los informes originales si desea apreciar en toda su magnitud, por ambos lados, la controversia suscitada en relación con este problema.

Continuará en el próximo número.

**PURIFINA**  
El Ungüento que por tres generaciones ha sanado eczema, barros, picaduras de insectos, y toda erupción e irritación de la piel y el cráneo.  
En las boticas y droguerías

**PROBAK**  
**PROBAK**  
**PROBAK**  
*todos quieren*  
**Hojas**  
**PROBAK**



*Son una revelación!*  
**Prueben**  
**PROBAK**  
*de venta en todas partes*

Distribuidores:  
**Duarte y Cía.**

San Miguel 105 Telf. U-130

**PARA ANUNCIOS LLAME AL TELF. U-8121**

2<sup>a</sup>  
 e - llas, de sus A - da - neş — que so - lo an - he - lan vi - vir de a - mor...  
 D.C. al  $\frac{5}{8}$

OTRA  
 2<sup>a</sup>  
 Lea Vd. Car te - les trae hoy, la rumba pa ra que pa ra que to - dos la bai - len.

8<sup>a</sup>  
 E - va contus cari - ci as me se du - ces — E - va de mi vi - da, mi E - va

8<sup>a</sup> 1<sup>a</sup> 2<sup>a</sup>  
 - yosin tu amor no se vivir. — Ay, pe - ro ven a go - zar ven a bai - lar

que la rumba se vá aca bar — Ay, cuando yo es cu cho... la rumba yo no se lo que me pa sa, yo so - lo

1<sup>a</sup> 2<sup>a</sup>  
 se que me re - vuel vo - como ca - yu - co en - tre la are na. la are na. Fin.

Un día un comandante llegó a la línea y nos leyó la nueva prohibición. El era muy oficioso y enérgico, y nos participó que permanecería entre nosotros hasta la caída de la tarde. Desgraciadamente, se colocó cerca del punto por donde yo salía y pidió un rifle.. Era un comandante muy joven, con el prurito de estar siempre en acción.

No sabíamos qué hacer. No era posible avisar a los amigos del otro lado por medio de una señal; y, además, pensábamos que podíamos ser fusilados inmediatamente por sostener relaciones amistosas con el enemigo. El minutero de mi reloj avanzaba lentamente. Nada había

## EL ENEMIGO... (Continuación de la pág. 11)

pasado y parecía talmente que íbamos a salir bien del apuro en que estábamos metidos.

Indudablemente, el comandante sólo estaba enterado en términos generales de la confraternización que se había extendido por todo el frente, pero no sabía nada en particular de lo que nosotros habíamos estado haciendo hasta el presente; no era más que pura mala suerte lo que nos lo había traído y lo mantenía allí para desesperación nuestra.

Estuve largo rato intentando de-

cirle: "Dentro de cinco minutos un soldado vendrá de la próxima trinchera. No debemos disparar, pues él confía en nosotros"; pero verdaderamente no me atreví. Y de todas maneras, ¿qué resultado práctico hubiese logrado con ello? Por otra parte, si hablaba, corría el riesgo de que el hombre se quedara esperando, mientras que callándome teníamos el *chance* de que se largara. Además, Bühler me dijo en voz baja que se había arrastrado por uno de los parapetos más lejanos al lugar donde se encontra-

ba el comandante y que había agitado un pañuelo pintado de rojo con un poco de tierra húmeda, en la punta del rifle (por el estilo de las señales que se hacen en un campo de tiro, cuando el tirador yerra el impacto), y que del otro lado habían contestado en igual forma. Probablemente, habían comprendido que no debían venir ese día.

Afortunadamente, el día estaba oscuro; llovía un poco y a cada momento el cielo se nublaba más y más. Habían ya transcurrido quince minutos más de la hora fijada para nuestro diario intercambio de regalos. Estábamos empezando a respirar aliviados del peso que no había agobiado por largo rato. De repente, mis ojos se dilataron asombrados; mi lengua se quedó pegada a la boca sin poder articular una palabra; quería gritar y no podía; rígido y horrorizado miraba hacia la Tierra de Nadie y ví un brazo que lentamente se mostraba, y después ví un cuerpo. Bühler se arrojó contra un parapeto y trató desesperadamente de señalar el peligro. Pero era demasiado tarde. El comandante había hecho fuego. Con un ligero grito, el cuerpo volvió a hundirse en las tenebrosidad de la trinchera opuesta.

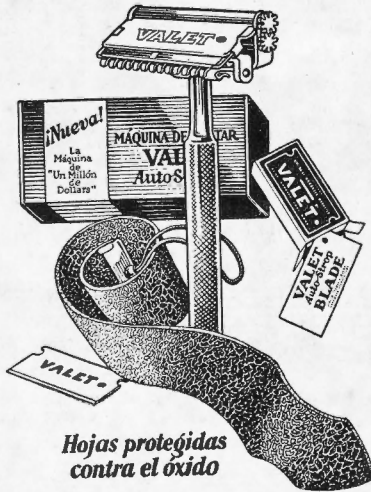
Durante un momento hubo un fantástica calma. Después se oyó un rugido y empezó un débil tirroteo.

—¡Fuego! A ellos, que vienen por acá,—aulló el comandante.

Entonces, nosotros abrimos también el fuego. Cargábamos los rifles y los disparábamos como locos; los cargábamos y disparábamos simplemente para borrar de nuestras conciencias el horror de aquel momento. El frente entero se puso en pie de guerra, los cañones unieron a la acción y aquella fantástica pesadilla duró toda la noche. Al amanecer, habíamos perdido once hombres, el comandante y Bühler entre ellos.

Desde aquel día las hostilidades fueron satisfactoriamente mantendadas; ya no hubo más intercambio de cigarrillos; y el número de muertos y heridos aumentó grandemente. Muchas cosas más me ocurrieron después de esto. Ví a muchos hombres morir; yo mismo maté a más de uno; me convertí, al fin, en duro e insensible. Los días pasaron. Pero en tan largo tiempo jamás he podido olvidar aquel terrible lamento, en la lluvia, del por largos días había sido adorado de mi *enemigo*, mi amigo.

# Oferta sensacional



Hojas protegidas contra el óxido

- 1 Navaja de Seguridad
- 1 Asentador
- 1 Hoja (que vale por 10)
- 1 Librito de instrucciones

Todo por **30¢**

De venta en todas partes

Única navaja que asienta sus propias hojas

Distribuidores:  
LA SORTIJA  
Paseo de Martí 123 Habana

NAVAJA DE

SEGURIDAD

**VALET** Auto Stop

# PÁGINA INFANTIL

POR ISABEL MARIA DEL MONTE



## EL CANASTILLO DE MAYO

María, Elisa y Mercedes vivían en el campo. Eran tres niñas hermanas, y tenían la graciosa costumbre de obsequiar a sus amigas, en el mes de Mayo, con canastillos hechos por ellas mismas con papel de colores y llenos de frutas y flores de la estación.

Era una diversión muy agradable y útil para ellas la de fabricar estos canastillos, y más grato aún el momento en que los regalaban a sus amigas. Después de lleno el canastillo, esperaban la hora del anochecer, lo llevaban cuidadosamente hasta la puerta de la casa de la agraciada, lo colgaban allí sin ser vistas, llamaban ruidosamente, y se escondían tras de algún árbol vecino para gozar desde allí con la grata sorpresa de la amiguita. Esta coge el regalo, busca a las autoras de él, y juntas pasan la velada jugando y contando cuentos.

Un día dijo Elisa a sus hermanas:

—Vamos a hacer un canastillo para mamá.

—¡Vamos!—contestaron alegremente María y Mercedes.

Y pusieron manos a la obra, después de haber acordado que se debían esmerar en la construcción y adorno de este canastillo, para que fuese el mejor de todos.

—Para que la sorpresa sea más agradable—dijo Mercedes—debemos de hacer el canastillo sin que ella lo sepa.

—Lo haremos en el cuarto de las muñecas, en la hora que tenemos destinada al juego.

Aprobó María el pensamiento, e insistió en que la obra había de ser lo más primorosa posible.

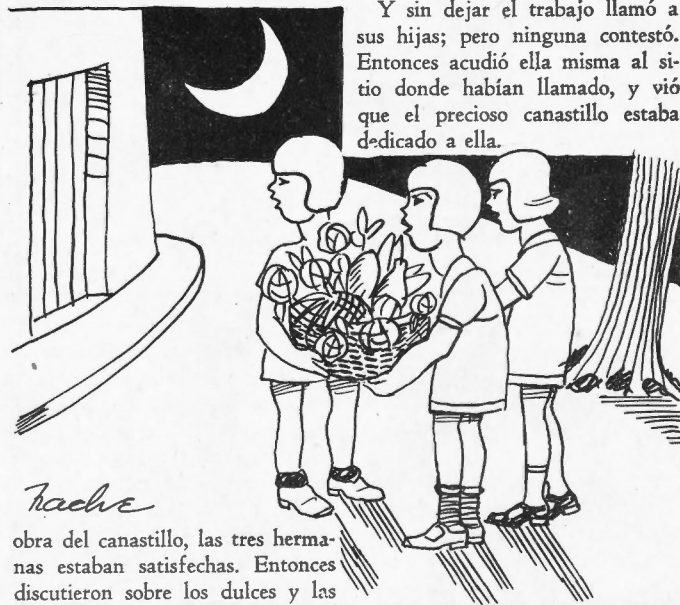
—Que sea éste el mejor canastillo—dijo—porque ella es la mejor de las mamás.

Las otras aprobaron este dicho, y todas se esforzaron en dar al ca-

nastillo la más bella forma, y en adornarle con gran primor.

Era delicioso aquel grupo de las tres niñas hermanas, moviendo las manos y aguzando el ingenio para hacer una obra que fuese la más digna posible del ser querido a quien la destinaban.

Elisa dió su más linda caja de cartón para la armadura, Mercedes buscó el papel de colores, y María dió la cartulina dorada para hacer estrellas. Al concluir la



*Rache*

obra del canastillo, las tres hermanas estaban satisfechas. Entonces discutieron sobre los dulces y las flores con que le habían de llenar.

Una proponía nueces y rosas, otra manzanas y claveles, otra almendras y jazmines, según el gusto de cada una; pero no logrando ponerse de acuerdo, resolvieron elegir los dulces y las flores que más gustasen a la mamá: fresas y margaritas.

—Fue una gran tarde aquella en que las tres hermanas salieron, para escoger por sí mismas los regalos, a la pradera!

Después de lleno y bien adornado el canastillo, les parecía que la luz de la tarde se había detenido en

su marcha y no acababa de obscurer. Tal era el deseo que tenían de que llegase la hora propicia para que la mamá recibiese el regalo!

Por fin llegó la noche, y en los momentos en que aquella estaba sentada a la mesa haciendo las anotaciones del día, colgaron ellas en la puerta el canastillo y llamaron estrepitosamente.

—Alguna niña del vecindario ha puesto en la puerta un canastillo para mis hijas,—dijo la madre.

Y sin dejar el trabajo llamó a sus hijas; pero ninguna contestó. Entonces acudió ella misma al sitio donde habían llamado, y vió que el precioso canastillo estaba dedicado a ella.

Corrió en busca de su esposo, y fueron ambos a ver de quien procedía el obsequio. No se veía a nadie por allí, pero oyeron como risas mal reprimidas en dirección de una tupida enredadera que había en frente del portal, y allí encontraron a las tres hermanas radiantes de alegría y de satisfacción.

Ni las tres niñas ni sus queridos padres han olvidado aquella tarde feliz, y, al hablar de ella, dice la buena mamá que no ha vuelto a comer fresas tan sabrosas ni a ver margaritas tan frescas y tan brillantes.

## EL CAMALEON

Hasta hace muy pocos años era opinión general que el camaleón, ese reptil del Africa y de Europa, podía cambiar a voluntad los colores de su cuerpo, reflejando los de los objetos que tenía más cercanos, con lo cual conseguía hacerse menos visible. Pero la realidad es menos maravillosa: la facultad que tiene el camaleón para variar de coloración, reside en la existencia de dos capas de distintas materias colorantes, o sean pigmentos, de los cuales uno se encuentra debajo de la epidermis y se extiende hacia abajo hasta el tejido celular, y el otro se halla en toda la piel distribuido en pequeñas células; el color del primero es casi blanco, tomando un tinte amarillo, tanto más subido cuanto más se acerca a la piel; el segundo es pardo oscuro. El cambio de colores se verifica según se hallan distribuidos los pigmentos, ya se encuentren aislados, uno cerca del otro, o bien sobrepuestos, pudiendo variar por lo tanto, la distinta coloración, desde el blanco hasta el pardo oscuro. Estos animales pueden permanecer varios años en cautividad; ante todo necesitan un calor templado e igual, debiéndoles proporcionar cantidad suficiente de arañas, moscas, langostas, gusanos, etc. Nunca tocan insecto alguno muerto, aunque pertenezca al género más de su agrado, todos los que comen han de ser vivos. Se acostumbra a estos pequeños reptiles a las habitaciones para aprovechar su habilidad en la caza de insectos. Se coloca cerca del sitio que se les destina un vaso con miel para atraer las moscas, que con infatigable perseverancia recoge aquel con su lengua, cuya extremidad está cubierta de una piel rugosa y pegajosa, humedecida por una

(Continúa en la pág. 63)



especie de baba. Proyecta la lengua y la retira en cinco o seis segundos. Muchas veces se está el día entero aguardando la presa que la casualidad le depare y, tan luego se presenta la ocasión, lanza con rapidez de rayo la lengua y recoge el insecto, sin salir de su impenetrabilidad.

### PROFUNDIDADES DEL OCEANO Y DE LOS MARES EUROPEOS

Los mares tienen regularmente poco fondo en las inmediaciones de los continentes; tanto que el mar Báltico solo tiene 120 pies de profundidad entre las costas de Alemania y de Suecia. El Adriático solo tiene 130 pies entre Venecia y Trieste. La mayor profundidad entre Francia e Inglaterra no excede de 300 pies, mientras que hacia la parte Sud-Oeste de Irlanda hay como 2,000 pies. Los mares del Sur de Europa son mucho más profundos que los anteriores. La parte occidental del Mediterráneo parece ser sumamente profunda. La parte más angosta del estrecho de Gibraltar tiene como 1,000 pies de profundidad; un poco más hacia el Este la profundidad es de 3,000 pies y al Sur de las costas de España es de cerca de 6,000. Hacia el Noroeste de Cerdeña no



se ha encontrado fondo a una profundidad de cerca de 5,000 pies. Con respecto al ancho mar su profundidad es poco conocida. Como a 250 millas al Sur de Nantucket, la sonda se ha sumergido hasta 7,800 pies. A los 76° de lat. norte el capitán Ross ha medido más de 6,000 pies en la bahía de Baffin. Pero las más admirables profundidades se encuentran en el mar del Sur: al Oeste del cabo de Buena Esperanza se han medido 16,000 pies; y al Oeste de Santa Elena no se ha encontrado fondo a los 27,600 pies. El doctor Young fun-



dándose en la teoría de las mareas se considera exacto calculándole 15,000 pies al Atlántico y cerca de 20,000 al Pacífico.

### GLORIA DE LA MAÑANA

Una niña guardaba con mucho cuidado una menuda semilla, y en un día del mes de Mayo la sembró en la tierra, y le dijo:

—¡Ahora, semillita querida, crece, crece, crece hasta que seas una alta enredadera cubierta de verdes hojas y de azules y rosadas campanillas!

Pero la tierra estaba demasiado seca, porque hacía mucho tiempo

que no llovía, y la pobrecita semilla no podía crecer.

La niña contó nueve días y nueve noches sin que la semilla diera señales de germinar, y se entristecía pensando que quizá se habría perdido. A su vez la semilla, presintiendo la impaciencia de su dueña, tenía mucha prisa por brotar y crecer; pero no lograba romper la cáscara que la oprimía.

—¡Ay, tierra, tierra querida!— dijo la semilla una mañana.— Dame unas gotas de agua para ablandar mi cubierta y poder salir al aire y a la luz, donde me esperan.

—Pídeselos a la lluvia—dijo la tierra.

Entonces la semilla se dirigió a la lluvia, diciendo:

—¡Oh, lluvia, cae y moja la tierra, para que pueda ella darme un poco de agua! Así se ablandará mi abrigo, podré sacar hacia afuera mis dos bracitos, y después crecer, crecer hasta convertirme en una enredadera.

La lluvia contestó:

—No puedo caer. Las nubes están muy altas y demasiado ligeras.

La semilla habló a las nubes:

—¡Bajen, oh nubes, un poco más para que pueda caer la lluvia y mojar la tierra. Así la humedad ablandará mi abrigo, y se irán desarrollando mis hojas hasta llegar a ser una enredadera!

Las nubes le contestaron:

—El sol está muy alegre, calienta mucho y no deja bajar a la lluvia.

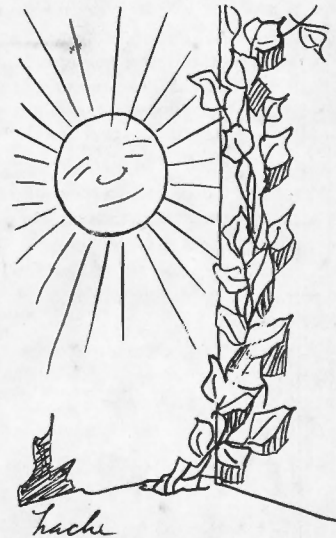
Entonces la semilla le dijo al sol:

—¡Oh sol, escóndete para que puedan bajar las nubes, y que la lluvia caiga. De este modo se mojará la tierra, podrá ésta darme un poco de agua para que se ablande mi abrigo, se desarrollen mis hojas y pueda ser yo una linda enredadera!

—Así lo haré,—dijo el sol,—y empezó a declinar y se escondió.



EL DESCENDIMIENTO DE LA CRUZ, POR JUAN JOUVENET  
Este grabado representa el momento en que el cuerpo del Divino Redentor es desprendido de la cruz, para ser conducido al sepulcro que guardó su cuerpo el breve espacio de tres días



Entonces las nubes empezaron a bajar; cayó la lluvia, mojó la tierra, se humedeció la semilla, se abrió la corteza, sacó la semilla hacia afuera sus dos manecitas juntas, como en acción de gracias al sol, a la tierra, al agua y al aire que le dieron vida. Después abrió sus brazos, contestó con un gracioso movimiento al saludo de la brisa, y creció, creció y se embelleció hasta convertirse en una primorosa enredadera, a la que dieron el bonito nombre de Gloria de la mañana.



ACCEPTANCE BOND

PARA

CARTAS MODERNAS

EFFECTIVO Y ECONOMICO

AGENTES EN CUBA:

COMPANIA RIERA, TORO & VAN TWISTERN, S. A.

HABANA 86 - APARTADO 916

HABANA, CUBA

Adquiera

un buen

retrato

A. Martinez

Neptuno, 90

## Lave Ud. sus Prendas Delicadas Prudentemente.

ES tan importante el cuidado que debe tenerse con la ropa fina. . . .

Ante todo, no hay que restregarla porque eso le quita lustre y afecta la delicadeza de la tela. Y, además, es preciso evitar las substancias nocivas que tienen otros jabones y las cuales acortan la vida de las prendas de ropa y las destiñen o descoloran.

Con Lux, no hay que restregar. Ni contiene ingredientes perniciosos. Use Ud. siempre Lux para lavar prendas de seda o de hilo fino, o de algodón con colores brillantes, o lana. Todas ellas quedarán como nuevas y durarán dos veces más que usando otros jabones.

Se vende en los mejores establecimientos.

U. S. A. CORPORATION  
Antonio Maria Lazcano 66  
Havana

# LUX

Lavado con Lux,  
durará más.



## Las amantes... (Cont de la pág. 62)

se; tiene ya, para ello, en la mano, las píldoras de opio. La piedad de un hombre la salvará de este funesto destino; y es Brillat-Savarin quien la impedirá envenenarse. El amor del príncipe Augusto de Prusia ha muerto y Julieta Recamier ha olvidado esta aventura cuando Chateaubriand aparece. . .

El es bello todavía. Su cabellera, tempestuosa. Posee la seducción del hombre que en amor es un dominador. Parece un gavián y la paloma queda perdidamente enamorada de él.

Es en 1818 cuando, según la expresión de Jules Lemaitre, fueron más que amigos. Julieta tenía cuarentiún años y el vizconde cincuenta. En 1822 él la escribe: "no os desoleis, mi bello ángel, os amo y os amaré siempre; no cambiaré jamás".

Ella lo cree y por tanto no se alarma.

"No olvidéis la floresta de Chantilly! Soñad con Chantilly, escribidme, le dice, para sentirme consolado.!" ¡Olvidar Chantilly! ¿No se ha hablado de él muchas veces? ¿Qué es lo que ha sucedido en Chantilly? Fácilmente podemos adivinarlo aunque las cartas de Julieta no lo mencionen; sabemos por su sobrina que cuando Julieta escribía a Chateaubriand, usaba entre líneas una tinta simpática. ¿Temería enrojecer por sus confesiones, por sus llamadas, por sus tormentos, después de la memorable victoria obtenida por él sobre su naturaleza recalcitrante? La ciencia, que se ha detenido en el estudio del singular problema que le ofrece la vida amorosa de Madame de Recamier, nos explica—o trata de hacerlo—por la pluma del doctor Potiquet, el secreto de la adorable mujer:

"Como Ulises, Chateaubriand había navegado mucho, y echado el ancla en todas las riberas. En 1819, en tanto que una caravana de adorados se agotados, bien a su pesar, buscaban el largo, él marchaba recto, pasaba la barra, y se instalaba en el puerto, ayudado por una persistente ola de fondo".

Un solo hombre existe desde entonces para Julieta: Chateaubriand, y ella vivirá en lo adelante para servirle y amarle, ha encontrado su dueño. ¿Concederá la Restauración al hombre de genio los honores ambicionados, y a los cuales tiene derecho? El restaurador del trono y del altar, el autor de los Mártires

y del Genio del Cristianismo ¿ocupará el lugar que le corresponde en aquella Francia resucitada? Madame de Recamier usa de todo su poder y de todas sus relaciones de amistad para conseguir la realización de lo que él tanto desea; será ministro, o tal vez embajador, y volverá todopoderoso por gracia y virtud de su amiga de la Abbaye-au-Bois.

El la recompensa viniendo a verla todos los días a las tres; exige la cita secreta, o verla en medio de una reunión escogida; todas las mañanas, René envía a su Julieta una larga y amorosa carta. Es la amante, la dominadora ante la cual todo desaparece y se borra. Desde la noche que la vio aparecer, bajo los tilos iluminados por la luna, envuelta en una luz inmaterial favorable al idealismo de sus amores Chateaubriand olvidó a Paulina de Beaumont, a Madame de Mouchy, a Madame de Custine.

Julieta no tiene miradas más que para el grande hombre, está siempre suspensa de sus labios; bebe sus palabras, y se hace rodear por todas las jóvenes glorias de la Monarquía: Lamartine, Barbier, H de La Touche, Merimée, Sainte-Beuve, Edgar Quinet. Chateaubriand se deja adorar, lo cual no le impide engañarla. Julieta huye a Italia para ocultar su dolor. Cuando regresa, mal herida, arrastrando el ala, encuentra un Chateaubriand solitario, preparando sus *Memorias de Ultra-Tumba*. Recoge sus gritos de odio y de furor. Entonces se dedica a apaciguar a este Homero de la melancolía. Se consagra a esta tarea tan propia de su temperamento, con todo el genio de su corazón, sin un reproche y sin una palabra que traicione su desesperación de saber que ha sido preterida a Hortensia Allart. Veinte años pasan. Ya están los dos muy viejos y se sienten tristes y cansados de haber vivido y amado tanto. Pero siguen muy unidos, muy juntos.

Con los pies apoyados en los hierros de la chimenea, el gran hombre sueña en su gloria, cerca de esta mujer de cabellos blancos, cuyos ojos, tan dulces, no volverán a contemplar la luz del día. En medio de esta profunda noche de la vejez y de la ceguera, con los ojos del corazón, Julieta sigue viendo inmortalmente joven y bello, el rostro del Bien-Amado.

¡Helo aquí, el amor puro!



# BARROS

Si desea usted verse libre en corto tiempo de los repugnantes barros que afean su rostro, tome el nuevo remedio Upsikin en pastillas, cuya gran eficacia ha sido ampliamente demostrada. Elimina todas las impurezas de la sangre con tanta rapidez que los barros suelen desaparecer en 24 horas y el cutis recobra su suavidad y buen aspecto.

Puede usted obtener las pastillas Upsikin en las principales boticas.

## ¿Está usted orgullosa de su nene?



PARA que el nene sea el orgullo del hogar hay que verlo siempre sano, robusto, alegre. Lo principal es cuidar ese delicado organismo y dar al nene alimentos nutritivos, a la vez que fácilmente asimilables. La Maizena Duryea reúne ambas cualidades.

Por eso es que las madres cuidadas del mundo entero han empleado la Maizena Duryea en la preparación de cremas, sopas, dulce de leche y demás platos nutritivos y fácilmente digeribles para el nene.

Infinidad de estos platos se describen en la sección especial del librito de recetas que se manda gratis a solicitud. Gustosos se lo enviaremos al recibir su nombre y dirección. Escríbanos hoy mismo.

F. A. LAY,  
Apartado 695. Habana

# MAIZENA DURYEA



# Cartas (Continuación de la pág. 24.)

jer superior. Tuve la suerte de que me contara entre sus amigos. Muchas veces, en la intimidad de su hogar, que frecuentaba como el mío, la ví inclinada en la mesa de trabajo, agotada por su triple labor de escritora, directora de películas y agente de publicidad...

June Mathis vió a Valentino bailar una noche en un pobre café. Entonces concibió la idea de que aquel joven desconocido sería el mejor protagonista para la novela de Blasco Ibáñez que se pensaba filmar en aquellos tiempos, y para lo cual trabajaba la escritora día y noche, en la preparación o adaptación del argumento. Al otro día Valentino estaba bajo la protección de June Mathis a quien debió siempre el actor lo que fué. Es cierto que Valentino jamás olvidó a esta mujer desinteresada que fué una segunda madre para él; pero después, las mismas exigencias de su fama... el engranaje de los compromisos, la vida en fin, ¿caso no empalideció un poco aquella amistad? Y en la hora triste, cuando del actor famoso no quedaban sino unos restos fríos, callados, tristes, estuve al lado de June, que fué la única que vertiera lágrimas de verdadero dolor!... Y el público que tantas obras cinematográficas ha aplaudido y que salieron de la pluma de June Mathis, ¿caso la recuerda siquiera?...

El Destino tiene cosas sorprendentes, amiga mía! Yo conservo una fotografía de June, en la cual aparecè también otro muchacho que triunfó en Hollywood, que llenó con su nombre muchos teatros; que hizo valiosos muchos programas, y que cuando estaba en el apogeo de su gloria, un accidente le arrebató la vida: este joven actor se llamó Lars Hanson y era suizo. Esta fué la última fotografía del actor y también la última de June Mathis, que pereció algunos meses después en un teatro de New York, víctima de un ataque cardíaco... Ni de ella ni del arrogante Lars hay quien se acuerde hoy. En cambio otras caras olvidadas surgirán... Otras que han sido olvidadas más cruelmente aún, puesto que viven y se mueven dentro del mismo ambiente que nosotros...

¿Desde cuando no oías hablar de Antonio Moreno, el gallardo muchacho español que un día arribó a nuestras playas, viniendo de Al-

géciras, gracias a la caridad de un par de cubanos que allí se lo encontraron y a los cuales Antonio sirviera de cicerone?...

Antonio Moreno vivió una vida de aventuras antes de llegar a triunfar definitivamente en la Hoja de Plata. De Madrid, su ciudad natal, tuvo que irse a Algeciras, a un pueblo chico y sin importancia llamado "Los Barrios" donde ejercía el oficio burgués de panadero... Así, amasando harina ganaba el sustento propio y el de su pobre madre anciana. A los doce años, aún Moreno jamás había tenido la oportunidad de ir a una escuela. La América era para él una hermosa leyenda... Y cuando por simpático y jovial cayó bien a los dos cubanos que visitaban España, y vino a Cuba bajo la protección de los mismos, dice Moreno que sometía sus brazos y piernas a fieros golpes, a fin de vencerse de que no soñaba... El barco en el cual hizo la travesía le pareció algo insólito y fantástico... Trabajó en los teatros, hizo de tramoyista, de actor y director de escena. En 1912 debutó en su primera película, y la Gloria lo envolvió, dándole nombre, fortuna y posición social. Y después, poco a poco, según surgían otros, iba como apagándose la figura del actor español...

Pero el aparatito sutil que tan despiadado puede ser para unos, ha sido, no obstante, bueno y generoso para Antonio Moreno: en sus entrañas misteriosas la voz del actor madrileño ha encontrado un eco grato, y resurje de nuevo en todo el apogeo de su gloria para gozar de nuevo de los aplausos del público, que oirá y verá sus futuras producciones.

Hay una anécdota sencilla y tierna en la vida de Antonio Moreno: cuando hubo consolidado su posición, lo que costó al actor grandes amarguras y trabajo excesivo, fué a España para ver a la autora de sus días. Durante todos estos años Moreno había luchado para traerla a la América, a la vera suya, más la anciana se negaba, porque sus años ponían una nota de terror en la alegría de hacer el viaje... Y cuando Antonio la hubo abrazado y la buena señora se convenció con sus ojos de que efectivamente aquel muchachito desarropado a quien ella dió la vida era

Obtenga un cutis perfecto  
-mastique  
**Feen-a-mint**  
el chicle LAXANTE



## Lápiz Mágico

La dama elegante al aplicar ligeramente el Lápiz Tangee obtiene el color natural de sus labios—simulando la rosa en belleza y color natural.

Se asimila a los labios como formando parte de los mismos y no deja huella de grasa o pigmento, durando en los labios todo el día. Otros preparados Tangee que poseen esas mismas cualidades mágicas son—Colorete Compacto Tangee, Crema Colorete, Polvo, Crema Nocturna, Crema Alba Tangee y Cósmético.

Agente  
Antonio Allegri,  
Habana, Cuba

# TANGEE

SE PRONUNCIA "TANYI"



THE GEORGE W. LUFT CO., D. de E.  
417 Fifth Avenue, New York, E. U. A.

Por 20¢ oro americano enviamos una cajita conteniendo los seis productos principales.

Nombre.....  
Dirección.....  
Ciudad..... País.....

## LAS AVENTURAS DE NENA

A pedir de mano

Gracias a la CREMA HINDS



el actor delirantemente esperado en Madrid, lo abrazó llorando y le dijo: "No me hagas ir a la América, Antoñito, déjame aquí para gozar la suprema felicidad de que todos los que me han visto tan miserable y pobre me sepan la madre de un hombre glorioso y rico"... Y Antoñico, antes de abandonar la tierra natal, mandó fabricar cerca del populoso Madrid un hogar risueño y florido, dibujado por su ternura, donde instaló a la buena viejecita por la que sentía la mayor pasión de su vida.

Antonio, el ídolo que resurge, es noble. Recuerdo sus palabras un día en que le preguntaba por cuestión de fórmula: "¿le gusta a us-

ted Cuba?"... Y él, con la gravedad que lo caracteriza me respondió: "A un cubano le debo lo que soy, puesto que gracias a él vine a otro país de más posibilidades para mí. Si no hubiera sido por él a estas horas estaría haciendo pan en mi tierra y ni sabría leer. Quiero, pues, a Cuba, por gratitud y por deber"...

Y así, Helen, las Caras Olvidadas, vuelven; mientras otras, muchas de las que hoy brillan en el fuego fatuo de la gloria, irán diluyéndose en la nada, hasta quedar convertidas en lejanísimos recuerdos para algunos, muy pocos...

Tuya, Mary.

## Paso...

(Continuación de la pág. 12)

blica y de América, nos escriben diariamente muchas mujeres pidiéndonos consejo para organizarse como ejército de acción. Vale decir que nuestro mensaje no ha sido pronunciado en vano. CARTELES —y este no es un éxito mío, sino del Director, que orienta a sus redactores con alto sentido y coopera con ellos con la fuerza contagiadora de su inteligencia y su entusiasmo,— se ha erigido en el faro máximo que orienta al feminismo en su ruta difícil de la sumisión a la liberación. A nuestra

mesa de trabajo llega, en un clamoreo cada día más vivo, la voz de la mujer que quiere sacudir bravamente el yugo de su esclavitud:

esclavitud, más que al hombre, a los prejuicios, a los convencionalismos, a la moral tradicional, a la ignorancia, a la intolerancia, a la inutilidad, al fanatismo, a la falsa virtud, al falso amor. Es una voz que repite, cada vez en tono más alto, cada vez en tono más firme:

—Paso a la mujer... Paso a la mujer... ¡Paso a la mujer!...

## El camello... (Continuación de la pág. 21)

y le dejó recado de que deseaba verlo en cuanto le fuera posible en el vestíbulo del Hotel Young, en el distrito comercial de la ciudad. Y dígame que la cosa es de suma importancia y que debe ir allá en seguida.

El empleado se le quedó mirando.

—¿En el distrito comercial?— repitió.

—Mi propósito es apartarlo de este hotel por breve espacio de tiempo— explicó Chan moviendo afirmativamente la cabeza.

—¡Oh sí!— sonrió el empleado, —ya veo. Usted sabrá lo que hace. Voy a llamarlo.

Charles subió a la habitación ocupada por Alan Jaynes quien lo acogió bostezando. El inglés vestía bata y zapatillas y su cama estaba un poco desarreglada.

—Entre, inspector, acabo de

echar una siestecita. ¡Qué país este para dar sueño!

—A los malihini, los recién llegados, sí— sonrió Chan.— Nosotros los que hace tiempo vivimos aquí no hacemos caso a las ganas de dormir. Si así no fuera no iríamos a ninguna parte.

—Entonces ¿cree usted llegar ya a alguna parte?— preguntó Jaynes con avidez.

—No me atrevería a decir tanto pero viajamos a buen paso... para Hawaii— respondió Chan.— Señor Jaynes, vengo a usted con un espíritu de la más amplia franqueza. Estoy a punto de virar las cartas sobre la mesa.

—Bien— dijo Jaynes con entereza.

—Esta mañana me dijo usted que nunca había estado en el pabellón, que ni siquiera había jamás rondado los alrededores del lugar...

## DR. JUAN ANTIGA

Especialista en el tratamiento de las enfermedades crónicas, por el método Terapéutico-Homeopático.

SAN MIGUEL, 130 B. HABANA. TELEFONO: U-5712.

Lunes, miércoles y viernes, solo de 1 a 3 p. m. Gratis a los pobres. Consultas personales y por correo: \$5.00.

HORA ESPECIAL: \$20.00. Las consultas por teléfono \$1.00 cada una.

EL PAGO ES SIEMPRE ADELANTADO.

NOTA IMPORTANTE.—El Dr. Antiga no hace visitas a domicilio; el Dr. López Blanco, es el que tiene a su cargo este importante servicio Profesional.

—Sí, se lo dije, y es verdad.

Charles sacó un sobre y dejó caer en la mesa el cabo de un pequeño tabaco.

—Entonces ¿cómo explicaría usted el hecho de que ésto se encontrara fuera de la ventana de la habitación en que fué asesinada Shelah Fane?

Jaynes contempló largo rato aquel trocito de evidencia.

—¡Maldita sea mi suerte!—observó, y volviéndose a Chan, con un fulgor de ira en la mirada, le dijo:—síntese. Puedo y voy a explicarle por qué.

la puerta entreabierta, así, una persona de pie en la bañadera puede ver por el espejo parte de la alcoba: la parte que comprende la mesa escritorio. Estaba ocupado en mi tarea de secarme cuando súbitamente ví algo que me interesó muy mucho. Sobre el escritorio había una caja de estos tabaquitos, de la que faltaban unos cuantos. Ví, por el espejo, a Tarneverro dirigirse a la mesa, coger un par de ellos y metérselos en el bolsillo.

—Magnífico—observó Chan con calma.—Estoy muy agradecido al espejo.



—Me alegro de oírle hablar así—le dijo Chan.

—Esta mañana cuando estaba en el baño—comenzó el inglés—a eso de las ocho, alguien llamó a la puerta. Creí que era el camarero y le grité que entrara. Oí abrir la puerta, y luego el ruido de pisadas. Pregunté quien era y, ¿por qué diablos no le rompí la cabeza anoche?—terminó con expresión salvaje.

—¿Se refiere usted a la cabeza de Tarneverro el Garmde?—inquirió Chan con interés.

—Exactamente. Entró en este cuarto y dijo que necesitaba verme. La cosa me cogió de sorpresa, pero le contesté que aguardara. Me puse en pie en la bañadera y comencé a secarme a toda prisa; ¿tiene usted la bondad de acompañarme al cuarto de baño, señor Chan?

Sorprendido, Charles se levantó y lo siguió.

—Observe usted, inspector, que hay un espejo de cuerpo entero en la puerta del cuarto de baño. Con

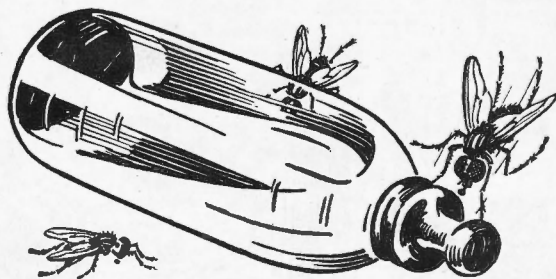
—Al principio creí que no era más que un caso de ratería menuda. No obstante, la cosa me molestó mucho y pensé salir y echarlo del cuarto. Pero cuando hube terminado de secarme y me puse la bata, se me ocurrió que aquello debía traer cola. Decidí, pues, no decirle nada, hacerme el sueco y procurar descubrir si me era posible lo que se proponía el tipo aquél. No se me ocurrió (me temo que soy un poco denso) no me pasó por la imaginación que quisiera complicarme en el asesinato de Shelah. Sabía que yo no le era simpático pero nunca creí que llegara a ese extremo. . . . Salí, pues, y le pregunté qué quería. Me miró con desdoro y me dijo que había venido para que olvidáramos el pasado y nos diéramos la mano. Añadió que no veía ningún motivo que nos impidiera ser amigos y que estaba seguro de que Shelah así lo habría deseado. Como usted comprenderá tuve que hacer muchos esfuerzos para no arrojarlo por la ventana,



**Quién cuida su organismo, prefiere como**

**PURGANTE o LAXANTE EL AGUA MINERAL NATURAL**

**RUBINAT LLORACH**



**Las moscas transmiten enfermedades**

**T**ODA la vida del bebé puede desgraciarse por la mera entrada de una sola mosca en el hogar. Las moscas transportan microbios y los van dejando allí donde se posan.

Tifus, parálisis infantil, cólera, disentería—estas son algunas de las enfermedades que la sucia mosca deja detrás de sí. No existe insecto que parezca más inofensivo y ninguno que sea tan peligroso.

El Flit es la defensa más segura contra la amenaza de las moscas. Con rapidez las mata a todas. También mata mosquitos, cucarachas, chinches, hormigas y pulgas. Pruebe Ud. el Flit. Inofensivo para las personas. No mancha.



*Vea que el soldadito está sobre "la lata amarilla con la franja negra".*

**FLIT**

MARCA REGISTRADA

Para protección de Ud. el Flit se expende sólo en latas selladas

pero supe contenerme. Por curiosidad le ofrecí uno de mis tabacos. "Oh, no, gracias—me dijo—nunca fumo". Se puso a hablar de Shelah Fane y lo bueno que sería que olvidáramos nuestra enemiga y la riña de anoche. Yo me mantuve frío aunque cortés y hasta le dí la mano. Cuando se marchó me senté a pensar en aquello. ¿Cuál habría sido su propósito al coger los tabacos? Como ya le he dicho no me lo pude imaginar. Ahora, claro está, la cosa es diáfana. Se proponía diseminar unas cuantas pistas falsas. Dígame, inspector ¿por qué ese hombre se toma semejante trabajo? Yo no veo más que una respuesta, ¿no le parece? Ese es el asesino de Shelah Fane.

—Me alegraría poder opinar co-

mo usted, pero antes hay que borrar varias cosas—repuso Chan encogiéndose de hombros—entre otras una coartada a toda prueba.

—¡Truenos! ¿Y eso que significa?—gritó Jaynes. Un hombre vivo siempre tiene coartadas.—Y apretó sus poderosas mandíbulas. —Le aseguro que sé apreciar lo que ha querido hacerme el amigo Tarneverro. Cuando lo vuelva a ver...

—Cuando lo vuelva usted a ver no meterá usted ningún ruido—interrumpióle Charles.—Es decir, si quiere usted ayudarme.

Jaynes titubeó.

—Bueno, está bien, pero no me será muy fácil. Sin embargo pondré punto en boca si usted me lo ordena. ¿Deseaba usted algo más, inspector?

—No, gracias, ya me ha dicho usted bastante. Continúo mi camino con renovada energía.

Mientras aguardaba el ascensor Chan pensaba en el relato de Jaynes. ¿Sería cierto? Tal vez. Parecía una explicación un poco fantástica, pero ¿era el inglés bastante inteligente para inventar semejante cuento en el acto? Tenía aspecto de hombre estólido, de tardo pensar, amigo de andar solo y averiguar solo las cosas. Sería capaz semejante hombre... Charles suspiró. ¡Tantos problemas!

Salió con cautela del ascensor y atisbó en torno a la esquina. No parecía haber moros en la costa y se encaminó a la carpeta.

—¿Ha partido el señor Tarneverro?—inquirió.

—Sí; salió hace un momento a toda prisa—respondió el empleado.

—Muchísimas gracias.

En aquel momento llegaba su jefe y Chan se adelantó a saludarlo. Juntos buscaron un rincón apartado para hablar.

—¿Qué pasa?—quiso saber el jefe.

—Varias cosas—replicó Chan.—El señor Tarneverro ha caído como una bomba dentro de nuestra investigación y exige la atención más estricta.

—¿Tarneverro?—dijo el jefe asintiendo con la cabeza.—Ese nombre nunca me ha sonado bien. ¿Qué has sabido de él?

—En primer lugar que entiende cantonés.—En seguida explicó al jefe como había descubierto aquello, lo cual le había servido para volver su pensamiento hacia el vidente.—Pero desde mi llamada telefónica he averiguado otras cosas más importantes—añadió y repitió con breves palabras el relato de Jaynes sobre los tabacos.

El jefe emitió un silbido.

—Adelantamos por el buen camino, Charles.

—Usted olvida la coartada de Tarneverro.

—No, no la olvido. Yo me ocuparé de eso más tarde. Hombre, si por casualidad ves a esa pareja de australianos por aquí, apártate de ella. He dispuesto que vengan a mi despacho como ya te dije y no quiero hablar con ellos aquí. Podemos manipularlos mejor en el ambiente adecuado. Y ahora dime ¿para qué me has hecho venir?

—Deseo—respondió Chan—hacer un registro completo en las habitaciones de Tarneverro.

—Eso no está en el programa, Charles—repuso el jefe frunciendo el ceño.—No, sé... no tenemos mandamiento judicial...

—Por eso lo he hecho venir. Un personaje de importancia como usted puede arreglar las cosas. Dejaremos todo como se hallaba y Tarneverro nunca sabrá nada.

—¿Dónde está?

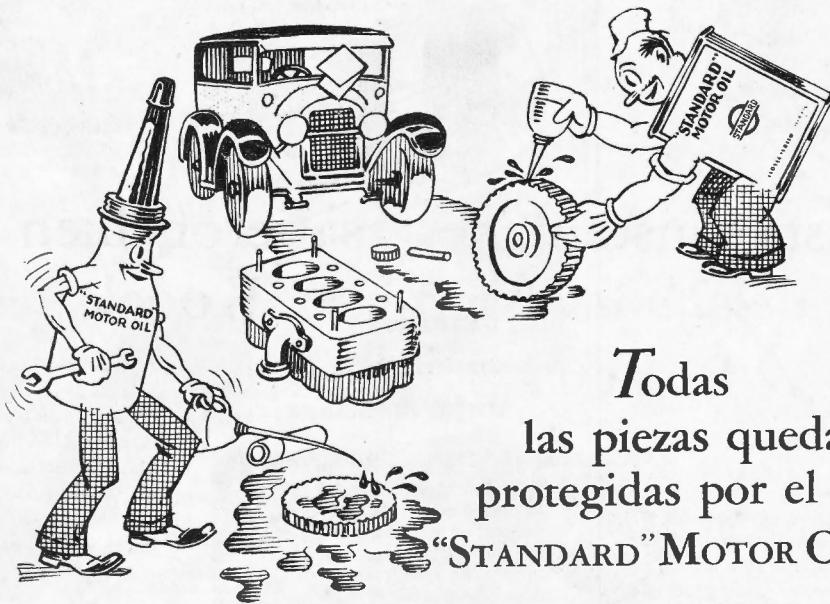
Charles explicó donde se hallaba en aquel momento el vidente. El jefe aprobó con la cabeza.

—Buena idea. Espérame aquí que voy a hablar con la administración.

Regresó a poco acompañado de un hombre alto y delgado, de pelo arenoso.

—Todo está arreglado—anunció el jefe.—Conoces a Jack Murdock, ¿no, Charles? Va con nosotros.

—El señor Murdock es un vie-



## Todas las piezas quedan protegidas por el "STANDARD" MOTOR OIL

El "Standard" Motor Oil toma un interés casi "humano" con todas y cada una de las piezas que componen el complicado mecanismo de su motor. Eche en el cárter este lubricante super-cohesivo y... el "Standard" Motor Oil hará el resto.

Este excelente aceite, de consistencia "completa," fluyendo en una corriente continua, forma sobre cada pieza móvil una especie de suave cojín que le protege eficazmente contra el menor frotamiento y, por consiguiente, contra el forzoso desgaste que ello produciría. Ni el calor, ni el movimiento, ni el esfuerzo, quitan al "Standard" Motor Oil sus propiedades lubricantes, si se renueva a intervalos debidos.

Gane el 100% de protección del "Standard" Motor Oil. Rellene el cárter con este excelente lubricante cada 1.000 kilómetros. Es el medio más seguro que conocemos para economizar dinero.



Standard Oil Company of Cuba

# "STANDARD" MOTOR OIL

Use Gasolina "Standard" Belot—no hay mejor

jo amigo mío—manifesto Chan.

—¿Cómo te va, Charles?—preguntóle Murdock. Era un ex-policia que desempeñaba el cargo de detective privado del hotel.

—Gozo de la buena salud de siempre—replicó Charles, y con el jefe, siguió a Murdock.

Después que el detective del hotel hubo abierto la puerta y hecho entrar al jefe y a Chan en el recibidor de Tarneverro, se quedó mirando al chino con ojos de duda.

—No vas a quitarnos uno de nuestros más distinguidos huéspedes, ¿verdad, Charles?

—Eso hay que verlo todavía—repuso el chino sonriendo.

—Caso difícil el de anoche en la playa—continuó Murdock.—Y tú, como siempre, en primera fila. Hay gente que tiene suerte.

—Por la que pagan echándose encima también todas las preocupaciones—recordóle Chan.—Tú aquí sí estas a las mil maravillas. El pescado de anoche era excelente. ¿Lo probaste?

—Y bien.

—Yo también, pero de él no pasé—suspiró Chan.—La primera fila tiene muchas horribles penalidades.—Y mientras así hablaba lanzaba una ojeada por la habitación.—Nuestro propósito es registrar minuciosamente sin dejar huellas. Por suerte, la fortuna nos favorece porque tenemos tiempo bastante.

El y el jefe se pusieron a trabajar sistemáticamente mientras que el detective del hotel descansaba a sus anchas en un cómodo sillón, tabaco en mano. Las alacenas, las gavetas de la cómoda y el escritorio sufrieron la inquisición de los dos policías. Por último Charles se paró frente a un baúl.

—Cerrado—observó.

—Eso no es nada—dijo Murdock levantándose.—Tengo una ganzúa que nos lo abrirá.

Abrió el baúl que era a la vez escaparate y lo puso a disposición de Chan. Este sacó una de las gavetas y lanzó un grito de satisfacción.

—Aquí hay una de las cosas que buscamos, jefe—exclamó presentando a éste una máquina de escribir portátil. La colocó en el escritorio, insertó en ella una hoja de papel en blanco y mecanografió varias sentencias. "Solo una palabra de advertencia de un amigo. Debe usted ir inmediatamente a la Biblioteca Pública de Honolulu y..." Terminó la nota y sacando otra del bolsillo las comparó a

las dos. Con una sonrisa de gusto se las enseñó al jefe.—¿Tiene usted la bondad de compulsar esas dos misivas y decirme lo que le sugieren?

El jefe las estudió un momento. —La cosa es bien sencilla—observó.—Las dos han sido escritas en la misma máquina. La parte superior de la letra e está atestada de tinta, y la t está desnivelada.

Chan sonrió y se guardó ambas notas.

—Ya veo que su larga reclusión en la casa de la estación no lo ha

hecho enmohecerse. Sí, es lo que usted dice. Las dos notas son idénticas ya que han sido ambas escritas en esta fiel maquinilla. Me alegro poder afirmar que nuestra visita aquí no ha sido infructuosa. Ahora volveré a colocar la máquina en su lugar para que nuestro allanamiento de morada no se sospeche. Y no se sospecharía si no fuera porque vamos a dejar aquí el olor que despierta el humo del tabaco de nuestro buen amigo Murdock.

—Caray, Charles; no se me ha-

bía ocurrido—declaró el detective del hotel con mirada culpable.

—Termínalo ya, pues el daño está hecho. Pero ten cuidado que la comodidad de tu actual destino no te estanque el cerebro.

Murdock no volvió a fumar sino que dejó que el tabaco se le apagara sin soltarlo. Charles siguió explorando el baúl. Ya había terminado sus pesquisas sin otros resultados favorables, cuando en el remoto rincón del último compartimiento tropezó con algo que le llamó la atención.



## Estas instantáneas salieron bien debido a la Película Kodak

Al contemplar su preciada colección de fotografías tomadas con la Kodak, ¿no siente Ud. algo así como un ligero escalofrío al pensar que tal vez aquella instantánea de Juanito tomando su baño, o ésta de Lolita con su muñeca, pudieron haberse frustrado a causa de una ligera imperfección en la película?

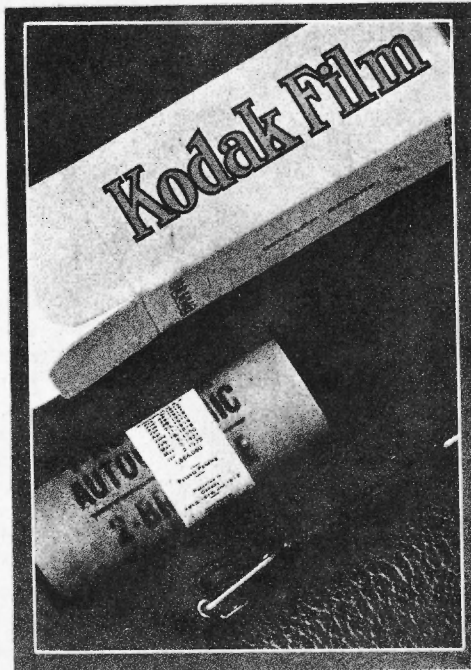
Las oportunidades para repetir las no siempre se ofrecen, y es preciso aprovecharse de ellas en el acto y bajo las condiciones de luz que prevalezcan en el momento.

La cámara y la habilidad del aficionado aparecen generalmente como factores determinantes en el éxito de las fotografías. La parte importantísima que la película representa en el triunfo final suele

olvidarse. Y sin embargo, la íntima seguridad que Ud. tiene de que las instantáneas tomadas con su Kodak resultarán buenas, aun en condiciones adversas, depende enteramente de la película.

La Eastman Kodak Company no ha omitido gasto ni esfuerzo alguno para perfeccionar su Película Kodak, a fin de que cualquier aficionado pueda tomar buenas fotografías. La celeridad con que esta película reacciona a la luz; la manera como rectifica los pequeños errores que puedan cometerse al calcular la exposición, y la estricta uniformidad en cada rollo, le han granjeado la extensa fama de que goza.

La "caja amarilla," símbolo de seguridad, identifica la Película Kodak.



*"La película de la caja amarilla es segura"*

Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236-236A, Habana

# Panderina

*Ideal para embellecer el cabello.*

## Evita la caspa

Señora, aún hallándose en estado que requiera tratamiento delicado, puede usted librarse de la tortura de las náuseas tomando este laxante seguro, aunque suave e inofensivo.

**"SAL DE FRUTA" ENO**

Marca de ENO'S "FRUIT SALT" Fábrica

# FITINA

TONICO DE FÓSFORO VEGETAL ASIMILABLE

**TRASMITE POTENCIA CEREBRAL Y NERVIOSA AL ORGANISMO HUMANO**

Garantizamos únicamente el producto que viene en envases con etiquetas en español, manufacturado por la

**SOCIEDAD PARA LA INDUSTRIA QUÍMICA EN BASILEA (SUIZA)**

En seguida se dirigió a su jefe, llevando en la palma de la mano extendida un sortijón de hombre: un brillante grande montado en grueso aro de oro. El jefe se le quedó mirando.

—Fíjese bien—aconsejóle Chan—y grábelo en su memoria.

—¿Más joyas, Charles?

—Al querer resolver este caso parece que nos perdemos en una joyería. Cosa natural, quizás, puesto que tratamos con gente de Hollywood.—Volvió el anillo a su puesto, cerró el baúl y le echó la falsa llave.—Amigo Murdock, hemos terminado.

Volvieron al salón de espera donde se despidió de ellos el detective del hotel. Chan acompañó al jefe a la calzada.

—¿Por qué querías que recordara la sortija, Charles?—preguntó le éste.

—A causa de una historieta que no me agrada mucho repetir—sonrió Charles.—¿Por qué? Pues quizás porque se refiere al momento más desagradable de mi larga carrera. Recordará usted que anoche, en la casa de la playa me encontraba yo en el centro del recibidor sosteniendo con firmeza en la mano una carta escrita por Shelah Fane. De repente la luz se apaga. Me pegan un mojiçón en pleno rostro que me produce sangre en la mejilla, lo que prueba que mi asaltante llevaba un anillo. Vuelve a encenderse la luz pero la carta ha desaparecido.

—Sí, sí—exclamó el jefe impaciente.

—Inmediatamente examino a todos los hombres que se encuentran en aquel recinto para ver quienes llevan anillo. Ballou y Van Horn lo llevan. Los otros no. El señor Tarneverro, por ejemplo, no tiene anillo. Sin embargo, cuando ayer por la mañana lo visité en sus habitaciones, noté que tenía en el dedo el anillo que hace poco le he mostrado. Lo que es más, cuando juntos fuimos en mi máquina para casa de Shelah Fane después que se nos dió la noticia del asesinato, percibí las irradiaciones del brillante en la oscuridad. Volví a verlo cuando me ayudó a hacer la investigación en el pabellón. Sin embargo, cuando la luz volvió a encenderse después que me arrebataron la carta, ya no le ví más el anillo. ¿Qué deduciría usted de eso, señor jefe?

—Pues que Tarneverro te pegó el famoso golpe en la oscuridad.

Charles se frotaba pensativamente la mejilla.

—Pues por raro que parezca—observó—tal fué también mi deducción.

CAPITULO XX

UNA PUNTA DEL VELO

Detuviéronse junto a la máquina de Charles. El jefe fruncía el entrecejo intrigado.

—No acabo de comprender eso, Charles.

—En cuyo punto—replicó Chan placidamente—somos como dos juncos doblándose junto a la corriente.

—Tarneverro te pegó. ¿Por qué?

—¿Por qué no? Quizás se sienta atlético...

—Adababa de hablarte de la famosa carta, esperando que ustedes dos tropezarían en alguna parte con ella, y cuando te la entregan te da un trompazo y te la arrebatata.

—Seguramente quería examinarla en privado.

El jefe movió la cabeza.

—Todo esto está más allá de mi comprensión. Le roba un tabaco a Jaynes y corre a tirar la colilla fuera de la ventana del pabellón. Le escribe una carta a Van Horn haciéndolo salir a escape para la biblioteca a realizar una tarea tonita y... ¿qué más ha hecho?

—Tal vez haya asesinado a Shelah Fane—sugirió Charles.

—De eso estoy seguro.

—Sin embargo, tiene una magnífica coartada.

—Sí, dijo el jefe mirando el reloj.—A las cinco y media me ocuparé de esa coartada si los dos viejos se presentan como prometieron ¿Qué vas a hacer ahora?

—Lo sigo para presenciar esa entrevista, pero primero me detendré un momento en la Biblioteca Pública.

—Hombre sí, por supuesto. Ver cuanto antes. Ahora sí me crees que nos dirigimos a alguna parte.

—¿A dónde?—inquirió Charles con voz melosa.

—Dios lo sabe; yo no—replicó el jefe, y se metió en su máquina. Partió primero y Charles lo siguió a través de la verja enorme saliendo a la avenida de Kalakaua.

Eran cerca de las cinco, la hora del baño en Waikiki estaba en su apogeo y por la acera pasaba una nutrida procesión de lindas chiquillas en batas de playa de colores vivos y hombres robustos y tostados por el sol en trajes de baño. Otros tenían tiempo de gozar de la vida, pensó Charles, pero él no

Los últimos descubrimientos de la tarde le intrigaban aún más, y tenía necesidad de toda su calma oriental para mantenerse firme en el sendero de su investigación. Tarneverro que jurara ser su más caro deseo ayudarlo a encontrar al asesino de Shelah Fane, había estado obstaculizando la búsqueda desde el comienzo. El rostro moreno del adivino con sus ojos profundos y misteriosos no se borraba del pensamiento de Charles mientras corría en su maquina en dirección a la ciudad.

Deteniéndose en la Biblioteca Pública volvió a presentarse ante la bibliotecaria.

—¿Me hace usted el favor de decirme si la joven que tiene a su cargo el cuarto de lectura, está?

La solicitada apareció, indignada por los sucesos de la mañana. Jamás volvería a dejar un tomo de periódicos en la mesa, pero lo que pasó, según ella, fué que el muchacho japonés cuya faena era volver a los anaqueles los libros pedidos, estaba franco aquel día. Ella recordaba a Van Horn, desde luego; muchas veces lo había visto en películas.

—¿Notó usted alguna otra personalidad llamativa, en el cuarto de lectura esta mañana?—inquirió Charles.

Sí, recordaba a una, un hombre de aspecto peculiar; recordaba especialmente sus ojos. Chan la instigó a hacerle una descripción más completa del sujeto y ya no tuvo dudas de quien era.

—¿Vió usted si examinaba el tomo de periódicos dejado por el actor?

—No, no lo ví. Vino poco después de haberse marchado Van Horn y se estuvo toda la mañana, leyendo varios periódicos y revistas. Parecía querer pasar el tiempo.

—¿Cuándo se marchó?

—No lo sé. Cuando fuí a almorzar todavía estaba aquí.

—Ah, sí—asintió Charles—tenía que ser.

—¿Cree usted que fué él quien mutiló el volumen?

—No tengo pruebas y me temo que nunca las tendré. Pero estoy seguro de que fué él.

—Querría verlo en la cárcel—dijo con calor la muchacha.

Charles se encogió de hombros.

—Tenemos los mismos gustos. Muchas gracias por tan valiosa información.

Se dirigió a toda prisa a la estación de policía. El jefe, solo en su

despacho, hablaba colérico por teléfono.

—No, no, todavía nada. —Colgó el receptor con fuerza y se volvió a Charles.—¡Caramba, Charles, me tienen loco! El mundo entero quiere saber quien mató a Shelah Fane. El periódico de la mañana ha recibido más de cien cables. ¿Qué has averiguado en la Biblioteca? Aguarda un minuto.

El teléfono volvió a sonar. Las respuestas del jefe no eran muy amables que digamos.

—Es Spencer—anunció, colgando.—No sé qué les pasa a los muchachos; están como desconcertados. No pueden hallar huellas del maldito vagabundo en ninguna parte. Y es por cierto de suma importancia, Charles, puesto que estuvo anoche en el famoso pabellón.

—Hay que encontrarlo a toda costa—declaró Charles.—Aunque estoy muy ocupado voy a tener que echarme a buscarlo. En cuanto termine la entrevista con los australianos.

—Esq es, búscalo en cuanto tengas una oportunidad. ¿Qué te estaba diciendo? ¡Ah, sí, la Biblioteca! ¿Qué averiguaste?

—No hay la menor duda—replicó Charles.—Tarneverro es el hombre que destruyó los retratos de Denny Mayo.

—¿Qué me dices? Ya me lo había yo imaginado. No quiere que tú veas a quien se parecía ese Mayo. ¿Por qué? Si esto sigue así voy a volverme loco. Pero hay una cosa de que no tengo duda. Tarneverro es nuestro hombre. El fué quien mató a Shelah Fane y hay que probárselo.—Chan quiso hablar.—¡Oh, sí, ya sé!, la coartada... Pues bien, fíjate en mí. Voy a destruir esa coartada aunque sea el último acto de mi vida.

—Permítame interponerle otra objeción—díjole Chan con voz suave.

—¿Cuál?

—Si ese hombre pensaba matar a Shelah Fane, ¿por qué me anunció primero que estábamos a punto de detener al asesino de Denny Mayo? ¿Por qué hablar de un caso al parecer relacionado con este otro?

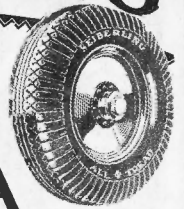
El jefe se llevó las manos a la cabeza.

—¡Dios santo, yo qué sé! Es un caso difícil, ¿verdad, Charles?—En aquel momento un hombre vestido de paisano apareció en la puerta anunciando a los señores Tomás McMaster y esposa.—¡Que entren

# SEIBERLING



## LA GOMA



## PROTEGIDA

ÚNICOS DISTRIBUIDORES EN CUBA:

**MENÉNDEZ Y CÍA., S. en C.**

San Lázaro 239.

H A B A N A

Teléfono U-1414.

**Juventud  
y  
Belleza**

... pierden  
4 de cada 5  
personas

TAN enorme mayoría pierde, después de los 40 años — y a veces antes, — el atractivo que representan unos dientes sanos, y ello por causa de esa terrible infección que es la Piorrea. Empieza por debilitar y hacer sangrar las encías y a menudo conduce a serios males, destructores de la juventud y la salud.

FORHAN'S para las Encías combate la Piorrea. Está hecha a propósito para mantener las encías firmes y sanas. Protege la dentadura y la conserva, al mismo tiempo, blanca como la nieve.

Empiece hoy mismo a usar FORHAN'S. Y por el bien de su familia haga que todos sigan el ejemplo, acepillándose los dientes y las encías con FORHAN'S por la mañana y por la noche.

# Forhan's

—para las encías

NO ES SÓLO UNA PASTA DE DIENTES; IMPIDE Y COMBATE LA PIORREA

# Cartas de Crédito Cheques de Viajeros

Un modo seguro, conveniente de llevar dinero en viajes a todas las regiones del globo. Evita riesgos de pérdida por cualquier causa y sirve de presentación al viajero.

The National City Bank  
of New York



## PARA COMBATIR LA FATIGA DE LA VIDA MODERNA



¿Sabeis que gasto formidable de fuerzas representa esta tensión perpétua de nuestros nervios que agregada a la actividad deprimente que desarrollamos, produce el desgaste propio de la vida moderna? Contra este desperdicio de fuerza, creemos fuerza.



Extracto concentrado, de malta, leche y huevos, tratados en su estado fresco, la OVOMALTINE, por su rico aporte nutritivo, procura nuevas reservas de energías a los nervios fatigados por la vida deprimente de nuestros días, provocando así un bienestar favorable al reposo.

en droguerías, farmacias y viveres finos  
Dr. A. Wander, S. A. Berna, Suiza.

# OVOMALTINE

EQUILIBRA LAS FUERZAS NERVIOSAS



en seguida!—exclamó el jefe poniéndose en pie de un salto.—Por lo menos podemos hacer una cosa, Charles. Podemos destruir la famosa coartada y cuando lo hagamos hecho, tal vez las cosas se aclaren un poco.

El matrimonio escocés penetró en el despacho y ante su aspecto de honradez e inocencia el jefe se sintió contrariado. El anciano se acercó a Chan con la mano extendida.

—Muy buenas tardes, señor Chan. Volvemos a encontrarnos.

Chan se puso en pie.  
—Tengo el honor de presentarle al jefe de la policía secreta. El señor McMaster. La señora McMaster. Mi jefe, que desea hacerle unas cuantas preguntas corteses por cuestión de formas.

—¿Cómo está usted, señora?—dijo el jefe cordialmente, comprendiendo la insinuación de Chan.—Señor McMaster, lamento mucho tener que molestarlo.

—No es molestia ninguna, señor—replicó el anciano arrastrando la r con el acento de los escoceses de Aberdeen.—Mi esposa y yo nunca hemos tenido que ver con la policía, pero somos ciudadanos que saben respetar la ley y estar dispuestos a prestar auxilio a la justicia.

—Muchas gracias—repuso el jefe.—Ahora bien, según me informa el inspector Chan, ustedes dos son antiguos amigos del sujeto que se nombra Tarneverro el Grande.

—Sí que lo somos. Lo conocimos cuando era mucho más joven, y excelente muchacho por cierto. Lo estimamos y lo queremos mucho.

El jefe aprobó con la cabeza.

—Dicen ustedes que anoche estuvieron conversando con él en uno de los *lanais* del Gran Hotel desde minutos después de las ocho hasta pasadas las ocho y media.

—Sí, lo hemos dicho, sí señor—afirmó McMaster—y estamos dispuestos a certificarlo bajo juramento ante cualquier tribunal. Es la pura verdad.

El jefe lo miró de hito en hito.

—No pudo ser verdad—dijo con firmeza.

—¿Cómo! ¿Qué dice usted, señor mío?

—Quiero decir que debe haber algún error. Tenemos pruebas indiscutibles de que el señor Tarneverro estaba en otra parte a esa hora.

El anciano sacó el pecho con arrogancia.

—No me agrada su tono, señor mío. Jamás nadie ha puesto en duda la palabra de Tomás McMaster, y no he venido aquí para que se me insulte...

—No pongo en duda su palabra. Usted ha sufrido un error, eso es todo. Sostiene usted que Tarneverro se separó de ustedes a las ocho y media. ¿Comprobó usted eso con su reloj?

—Sí, señor.

—Puede ser que el reloj anduviera mal.

—Y así era en efecto.

—¿Cómo?

—Estaba un poco adelantado, unos tres minutos. Lo comparé con el reloj del hotel que marcaba las ocho y treinta y dos.

—Perdone, señor McMaster, pero usted ya no es joven ¿no es así?

—¿Está prohibido eso también en los Estados Unidos y sus posesiones?

—Me refiero a su vista...

—Mi vista, señor mío, es tan buena como la suya o mejor. El señor Tarneverro nos dejó a las ocho y treinta: la hora correcta. Había estado en nuestra compañía desde que acabamos de comer, salvo un corto rato que estuvo hablando con un caballero al extremo del salón. Y durante ese tiempo no le quitamos la vista. Eso digo y repito y estoy dispuesto a reiterar ¡hasta que se hiele el infierno!—y pegó un fuerte puñetazo sobre la mesa.

—No te agites, viejo—terció la señora.

—¿Quién se ha agitado?—gritó McMaster.—Hay que hablarle gordo a la policía, mujer. Hay que usar su mismo lenguaje.

El jefe reflexionó un momento. A pesar de sí mismo, le había causado impresión la indiscutible honradez del anciano. Había pensado hacerle declarar lo contrario de lo que dijera a Chan, metiéndole miedo, pero algo le hacía comprender que semejante táctica era inútil. Quisiéralo o no, se dijo, Tarneverro tenía una coartada y buena.

—¿Secunda usted lo que afirma su esposo, señora?—preguntó a la anciana.

—Palabra por palabra—respondió ésta.

El jefe hizo un gesto de desaliento y se volvió a McMaster.

—Está bien—declaró—usted gana.

En aquel momento Charles, que se había mantenido discretamente apartado, se adelantó.

—¿Se me permite el honor de



dirigir unas cuantas observaciones a estos excelentes amigos míos? —inquirió.

—Claro está. Lo que tú quieras, Charles—replicó el jefe, fatigado.

—Es una pregunta sencilla la que les voy a hacer—continuó Chan con voz dulce.—Tengo entendido que cuando el señor Tarneverro estuvo en el rancho de ustedes era un hombre muy joven, que empezaba entonces su carrera, ¿no es así?

—Sí, así es—convino McMaster.

—Actor de teatro, ¿no?

—Sí, y no con mucho éxito por cierto. Trabajó muy contento con nosotros en las faenas del campo.

—Tarneverro es nombre muy raro. ¿Se llamaba así cuando trabajó en la finca de ustedes?

El anciano cruzó una rápida mirada con su esposa.

—No, no llevaba ese nombre.

—¿Cómo se apellidaba en aquella época?

McMaster apretó con fuerza las quijadas y no replicó.

—Me permito repetirle la pregunta: ¿cómo se llamaba entonces el señor Tarneverro?

—Lo siento mucho, inspector—repuso el anciano.—Pero nos ha rogado que no hagamos referencia a ese asunto.

Los ojos de Chan chispearon de interés.

—¿Les rogó que no mencionaran su verdadero nombre?

—Sí. Nos dijo que se lo había quitado y nos pidió que pensáramos en él solo como Tarneverro.

Charles echó mano de todo el tacto que poseía.

—Señor McMaster, se nos presenta una situación dificultosa. Anoche se cometió un asesinato. Tarneverro no es culpable. Ustedes mismos lo prueban testimoniando su coartada, que aceptamos sinceramente, porque sabemos que la afirman labios sinceros. Ya ustedes le han prestado ese favor, con gusto, porque le tienen afecto. Pero ningún amigo por caro que sea puede exigirles más. Ustedes han dicho que son personas que respetan las leyes, y no existe nadie tan

estúpido que se atreva a dudarlos. Me es necesario saber el nombre que usaba el señor Tarneverro en Australia.

El anciano se volvió dudoso hacia su mujer.

—No sé... no sé. Es una situación difícil, vieja.

—Diciéndonoslo no van ustedes a probar que es ningún asesino—prosiguió Charles.—Ya lo han salvado ustedes de semejante sospecha. Pero si se niegan a decírnoslo, obstruccionan nuestra labor... y yo estoy seguro de que usted no es hombre de los que obstaculizan a la justicia...

—No comprendo—murmuró el escocés.—¿Qué opinas tú, vieja?

—Yo creo que el señor Chan tiene razón.—Y la anciana miró a Chan con ojos fulgurantes.—Ya habremos hecho bastante cuando certifiquemos su coartada bajo juramento. Si tú no lo dices, viejo, lo diré yo. ¿Por qué ha de avergonzarse un hombre de su verdadero nombre? Y estoy seguro de que aquél era su nombre verdadero.

—Señora—dijo Chan.—Usted tiene una visión precisa de las cosas. Dígnese mencionar el nombre ansiado.

—Cuando conocimos a Tarneverro en el rancho—continuó la anciana—se llamaba Arturo Mayo.

—¡Mayo!—exclamó Chan cambiando una mirada triunfante con su jefe.

—Sí. Esta mañana él le dijo que estaba solo cuando vino a trabajar con nosotros. No sé por qué le dijo eso, porque no es cierto. La verdad es que vino junto con su hermano.

—¿Su hermano?

—Desde luego, su hermano Denny Mayo.

*(En los próximos capítulos se agravan las sospechas contra el vidente Tarneverro, o Arturo Mayo, hermano del asesinado Denny, y se averigua lo que dijo Shelah Fane, poco antes de morir, a su ex-marido Robert Fyfe, confesión de que se aprovechaba el vagabundo y para ocultar la cual se confesó Fyfe autor del asesinato.)*



## Pronto alivio



¡Que alegría verse como por encanto libre de tormentosos dolores de cabeza o de muelas o de las molestias propias del sexo femenino!

Quien ha experimentado una vez en su vida las excelentes cualidades del moderno antidoloroso Veramon Schering nunca lo olvidará no sólo por la rapidez y seguridad de su acción sino también por la absoluta ausencia de todo efecto secundario desagradable.

El Veramon se distingue:

1. por la intensidad de su efecto analgésico
2. por no atacar el corazón ni los riñones
3. por no causar sueño ni sensación de calor.

En todas las buenas farmacias esta de venta el

## Desde...

*(Continúa en la pág. 16)*

pleto panorama de la producción musical en cada una de sus grandes épocas: desde el canto llano, hasta Schoenberg. Ultimamente, en su afán de poner toda la música

al alcance del público, ciertas firmas han llegado a imprimir verdaderas rarezas musicales, tales como partituras de Orlando de Lassus, Jannequin, y otros compositores re-

# VERAMON Schering

8035232x

nacentistas. En lo que se refiere a los clásicos, Bach, Mozart, Haydn, Felipe Manuel Bach, Rameau, Couperin, Gluck, están representados con sus obras más importantes. Los románticos, con casi la totalidad de su producción (las nueve Sinfonías, las Sonatas, los Cuartetos, la Misa en ré de Beethoven; todos los fragmentos vocales y orquestales importantes de la *Tetralogía*, y *Parsifal*, de Wagner, así como una versión integral de *Tristan e Isolda*; Franck, Berlioz, Chopín, Schumann, Schubert, Liszt... ) Para el conocimiento de los modernos existe más amplio repertorio aún: casi toda la obra de Debussy (debe citarse una versión integral de *Peleas y Melisenda*) y Ravel; las obras capitales de Stravinsky (*El pájaro de Fuego*, *Petrouchka*, *La consagración de la primavera*, *Pulcinella*, *Piano Rag*

*Music*), de Honegger (*Pacífico*, *Rugby*), de Milhaud, Falla, Poulenc, Schoenberg, y muchos otros. De la escuela rusa del siglo XIX no hay que hablar; sus autores son los que han disfrutado más completamente de los favores del disco.

El buen coleccionista sabe que los *records* de música seria deben constituir la base de su discoteca. Según sus gustos se inclinará hacia la música clásica, la romántica o la moderna. Si es ecléctico, tendrá obras de muy distinta naturaleza para establecer contrastes y hacer comparaciones. Se preocupará por mejorar el sonido de su aparato y obtener ejecuciones más claras y brillantes. Tratará de obtener las versiones más satisfactorias. Sabrá cuáles son las orquestas o agrupaciones de música de cámara que *graban mejor*. No ignorará que la Orquesta Sinfónica de Filadelfia

es insuperable para las interpretaciones de música rusa; que las mejores versiones de Honegger fueron realizadas en París, bajo la dirección de Piero Coppola; que la ejecución de *Petrouchka*, bajo la batuta del propio Stravinsky, es la mejor entre las tres o cuatro que de esta obra se han impreso... Insensiblemente se irá familiarizando con los detalles de orquestación de sus partituras favoritas; reconocerá, al oído, la entrada de los fagotes o de las trompas en tal o cual pasaje; se dará cuenta de la *arquitectura* interior de ciertas creaciones musicales. En una palabra: se alejará de la condición de mero *dilettante* indocumentado, para situarse en la categoría de los enterados; será—¡por fin!—un oyente culto.

Una vez que el núcleo generador de la discoteca haya sido constituído

do con obras sólidas de la producción musical universal, el coleccionista podrá permitirse fantasías. Teniendo en cuenta que un buen disco de jazz, suele ser una realización instrumental o rítmica tan perfecta en su plano, como puede serlo en el suyo una obertura o un *allegro* de sinfonías, el poseedor del gramófono podrá formar una suerte de antología de aires de danzas modernas, cuidando de seleccionar los más característicos y mejor grabados. Ciertos *blues* o *fox* realizados por Paul Whitman, Ted Lewis, Jack Hylton, y sus falanjes, son verdaderas obras maestras en el género, a fuerza de ingenio, elegancia y sana alegría. Huelga decir que el *St. Louis Blues*, el *Transportation Blues*, *Tea for Two*, *The man I love*, y las producciones más representativas de Gershwin, Youmans, y Confrey, no pueden faltar en ese florilegio rítmico.

Al lado de esto, si el coleccionista se siente atraído por ello, sería conveniente situar un sector de música etnográfica: cantos típicos de diversos países, aires regionales, saetas sevillanas, guitarras hawaianas, cantares del Cojo de Málaga o la Niña de los Peines, aires mexicanos, sones criollos, romanzas javanasas, encantaciones negras, elegidos de acuerdo con las aficiones o afinidades del propietario del gramófono... Puedo asegurar que una audición de discos etnográficos se muestra llena de sugerencias poéticas. Una noche, en casa del poeta Tristan Tzara, recuerdo haber realizado un maravilloso "viaje alrededor del mundo por los oídos", al conjuro de discos que provenían de todos los extremos de nuestro planeta.

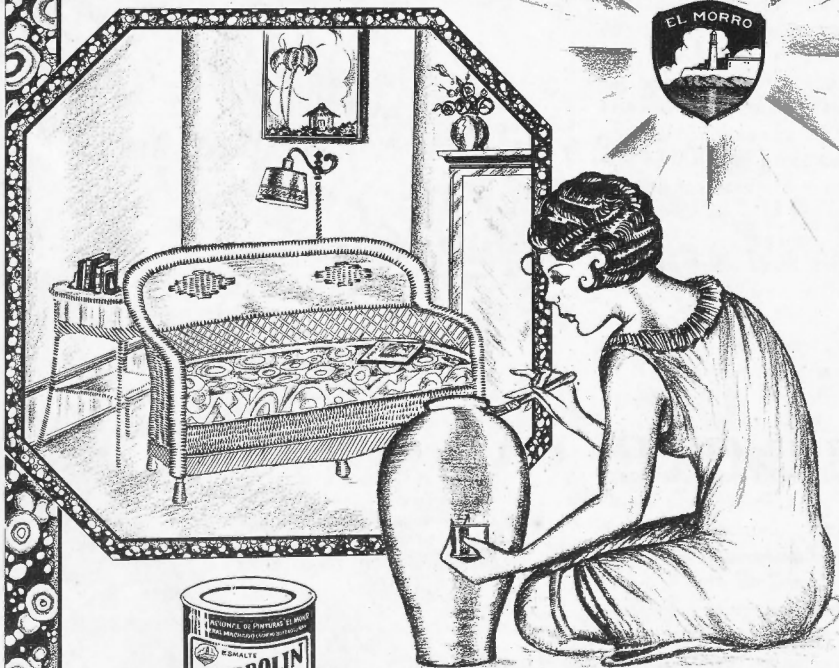
Huelga decir que la posesión de discos de bandas, de acordeón, ocarina, filarmónica, silbido, vasos golpeados, y otras excentricidades musicales, denuncian el más horroroso mal gusto en el dueño del aparato parlante. Casi al mismo nivel intelectual puede situarse el individuo cuya discoteca solo está integrada por discos de arias, o por quince versiones diversas de *La donna e mobile* o *Torna a Surriento*, como acontece a veces.

Lo repito: saber servirse de un gramófono es un arte. Ser capaz de ofrecer una interesante audición de discos a amigos enterados, exige tanto tacto y buen gusto como la tarea de organizar un buen concierto... ¡Dime que discos prefieres y te diré quien eres!...

París. Marzo de 1930.

# MORROLÍN

el esmalte que hará milagros en su Hogar



Cía. Nacional de Pinturas "EL MORRO", S. A.

General Machado

Prov. de la Habana

# Donde 1 vale más que 100

La tirada de la revista SOCIAL supera a la de muchos periódicos de larga historia y notoria popularidad a pesar de venderse al precio de 40 cts. Pero donde SOCIAL se destaca como **único** en su suprema efectividad como medio de propaganda es en la calidad de su circulación.

SOCIAL llevará su mensaje a todas las grandes mansiones de nuestros capitalistas y a la de la inmensa mayoría de nuestra clase media acomodada.

Un cliente que entre en su tienda y le compre su producto, vale más que un centenar que sólo se pare frente a su vidriera para mirarlo.

NO HAY LÍMITE PARA LA FUERZA  
ADQUISITIVA DE LOS LECTORES DE

**S O C I A L**

# Campaña Electoral 1930

## PASQUINES

¡NO ARRIESGUE SU CANDIDATURA!

Los pasquines confeccionados por el  
SINDICATO DE ARTES GRAFICAS  
DE LA HABANA,

Se han destacado siempre por su inigualable calidad en todas las campañas electorales, e invariablemente han sido estos candidatos los que más éxito de propaganda han alcanzado con sus correspondientes resultados en las boletas electorales.

Nuestros Pasquines no se confunden nunca  
con el montón anónimo

El célebre CARTEL "A PIE" de la campaña electoral del General Gerardo Machado y el de todos los políticos prominentes de Cuba, han sido grabados e impresos en nuestros talleres.

¡Venga a vernos en seguida!

Su éxito puede depender de este importantísimo detalle.

SINDICATO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA

ALMENDARES Y BRUZON. LA HABANA, CUBA.

Teléfonos: Dirección: U-1651

Dpto. de Publicidad: U-8121